Косинель пришла домой и решила уничтожить все старые фотографии и свидетельства о Жаке Дюфресное. «О, как же я его ненавидела, это создание, которое было не моего пола!» — вспоминала Косинель.
Какое-то время она работала оператором коммутатора, а потом близкая подруга по работе предложила ей попробовать пройти прослушивание в кабаре. Косинель обратилась к своим друзьям из секс-индустрии, и те помогли ей преобразиться так, что она просто поразила владельца кабаре. Ее сразу взяли на работу.
Так начался путь Косинель к славе. Она выступала в известных ночных клубах вроде «Crazy Horse Saloon» и «Le Carrousel de Paris», а свой дебют в кино совершила в фильме «Ночи в Европе», который британский цензор пометил значком «X», доказав тем самым, что британцы не умеют развлекаться так, как это могут французы. Она отправилась на гастроли со своим шоу, каждый вечер выступала перед полным залом и стала лучшей подружкой легендарной голливудской звезды Марлен Дитрих.
Кроме того, у нее была ферма в Нормандии, и как-то раз она решила взять своих домашних животных в Париж и поселить у себя на балконе. Куры и свиньи на балконе квартиры наделали много шума, и, к сожалению, их пришлось убрать. Полиции вмешалась, когда помет животных стал падать на головы прохожим.
Несмотря на свою известность, знаменитых друзей и невероятно гламурную жизнь, Косинель испытывала трудности с путешествови-ями, потому что в паспорте у нее стояло имя Жака Шарля Дюфресноя, а не Жаклин Шарлот, и была фотография мужчины. Так что время от времени Косинель приходилось препираться с работниками таможни. Позднее она вспоминала один случай, когда пограничник спросил, почему она не одевается как мужчина, на что она ответила: «Одеваться как мужчина? С такой-то грудью? Это будет неправильно. Тогда я буду трансвеститом!»
Возникла еще одна проблема, когда Косинель получила повестку в армию. Она пришла в военкомат в своем великолепном гламурном наряде, чтобы офицеры передумали призывать ее. Так вот, она показала им стриптиз — досадуя на то, что обычно ей за это платят, — а потом вспоминала их реакцию: «В тот день я узнала, что лица офицеров постоянно краснеют. Не знаю, может, это было модно. Эти офицеры, закаленные воины с многолетним опытом службы, которые привыкли смотреть в лицо опасности и навидались ранений и смертей, застеснялись как школьники, когда увидели мужчину с женскими гормонами».
В итоге они отметили ее как «полностью непригодную к службе во французской армии», а Косинель это полностью устроило.
Еще одна ее битва состояла в защите прав трангендеров. Она основала фонд под названием «Devenir Femme» — «стать женщиной» — в поддержку людей, которым нужна операция по смене пола, и участвовала в создании организации по исследованию пола и гендерной идентичности. Когда она вышла замуж за французского журналиста Фрэнсиса Бонне, их брак стал первым известным во Франции браком трансгендера и создал юридический прецедент, благодаря которому в будущем и другие смогли заключать браки. Это был законный брак, закрепленный Римской католической церковью во Франции, поэтому Косинель нужно было повторно креститься под именем Жаклин. Под венец ее вел отец, и эта свадьба попала на первые полосы газет.
Кроме того, она прошла, хотя и не первую, но определенно самую громкую хирургическую операцию по смене пола в своем поколении в Касабланке. «Доктор Буро исправил ошибку природы, и я стала настоящей женщиной и внутри, и снаружи, — вспоминала она. — После операции доктор сказал: „Бонжур, мадемуазель“, — и я поняла, что все прошло успешно».
Благодаря известности Косинель и статусу любимой народной иконы государство Франции признало ее гражданкой женского пола. Положение Косинель позволяло ей проводить кампании по борьбе за права трансгендеров. Она была смелой и бесстрашной и не позволяла людям выпадов в свой адрес. Она воспользовалась привилегией своей невероятно сексуальной внешности самой светловолосой и «классической» европейской иконы красоты того времени — и направила энергию в нужное русло. Никогда не забывай, что нам всем тоже следует пользоваться привилегией своей невероятно сексуальной внешности на благо людей.
84. Умм Кульсум (? — 1975 гг.)
Умм Кульсум была легендарной египетской мегадивой 1950–1960-х годов, которую едва ли можно как следует понять, если сначала не послушать ее музыку. Иди. Послушай. Найди на «Ютьюбе» какой-нибудь живой концерт вроде «Enta Omri». Да, ее выступление представляет собой примерно час непрерывной музыки, и тебе не обязательно слушать весь концерт до конца, прежде чем продолжить читать, потому что, в конце концов, у тебя скоро та важная встреча.
То, что можно услышать в любой записи живого выступления, — чистая РАДОСТЬ слушателей. Свист, и крики, и обращения к Богу. В арабском языке есть слово — тараб, — которым можно описать такую реакцию на музыку Умм Кульсум, — экстаз, и транс, и, не знаю, классический арабский музыкальный эквивалент тому чувству, когда звучит бит.
Как ты можешь заметить, перед тем, когда она начинает петь, музыка звучит около десяти минут. Нужно как следует настроиться, понимаешь? Ты услышишь ее голос только тогда, когда она будет готова, когда будет готов оркестр, когда заткнется тот парень в первом ряду. Если ты настоящая дива, то точно знаешь, когда начать, а до тех пор одариваешь зрителей самим своим видом, с роскошной прической в стиле 60-х, гигантскими сверкающими сережками и шелковым шарфом, который висит на руке для пущей атмосферности.
Умм Кульсум родилась в 1898 или в 1904 году, насколько нам известно, и было бы невежливо спрашивать, в каком именно. Ее отец был имамом, который научил ее петь и читать Коран наизусть, и благодаря этому навыку она с удивительной четкостью произносит слова на литературном арабском языке в своих песнях. В 12 лет Умм Кульсум начала гастролировать со своим семейным ансамблем и сначала одевалась как мальчик, чтобы избежать хейтеров. Благодаря ее невероятным вокальным данным ее заметили видные египетские классические музыканты. В 1920-х она переехала в Каир, познакомилась с самыми выдающимися композиторами и прославилась. Многие элитные музыканты выступали перед небольшими частными аудиториями, а Умм Кульсум стала народной певицей и собирала большие залами, а потом стала каждый месяц давать на радио концерты, во время которых замирал весь Каир.
Умм Кульсум вела довольно скрытный для мегадивы образ жизни. И делала это наилучшим из возможных способов: она разбогатела и прославилась, а потом переехала на частный остров в середине Нила, в самом сердце города, но в то же время в уединенном месте, где ее никто не беспокоил. Она выросла в скромных условиях и всю жизнь оставалась скромной, какими следует быть и всем нам, как только мы разбогатеем и прославимся. Она была египетской националисткой и поддерживала первого президента страны Гамаля Абдель Насера, хотя и говорят, что на ее похороны в 1975 году пришло больше египтян, чем на похороны президента в 1970 году. Прости, Гамаль! Песни Умм Кульсум по-прежнему расходятся тиражами в несколько миллионов экземпляров каждый год, ее музыка звучит по радио во всем арабском мире, а люди продолжают испытывать тараб и после ее смерти.
85. Жозефина Бейкер (1906–1975 гг.)
С чего мне начать рассказ о Жозефине Бейкер? Она прожила настолько полную, парадоксальную и сложную жизнь, что это почти непостижимо. Ее история охватывает столько десятилетий, столько различных напряжений и столько борьбы в XX веке, что одна только ее жизнь тянет на целый учебник по истории. Если это и звучит скучно, то обещаю — скучно не будет.
Вот, если вкратце.
Жозефина была скандально известной танцовщицей из Сент-Луиса в штате Миссури и с наскока покорила Париж в 1920–1930-е годы. Она работала шпионкой французского Сопротивления во время Второй мировой войны и стала национальной героиней Франции за свою службу. Она была активисткой, боролась за гражданские права в США и надеялась доказать, что гармоничные отношения между расами возможны, усыновляя и удочеряя детей со всего мира, которые жили вместе в ее замке во Франции.
А вот более полная версия.
Жозефина Бейкер занималась много чем одновременно. Она была противоречивой натурой. Американкой и француженкой. Гениальной артисткой и пошлой клоунессой. Она танцевала топлес и стремилась стать уважаемой актрисой. Она была доброй и самоотверженной, когда не была высокомерной и эгоцентричной. Она начиначала карьеру в крайней нищете, а потом купалась в бриллиантах. В детстве она воровала уголь из поезда на ходу, а, повзрослев, получала в подарок драгоценности от богатых мужчин, а потом продавала эти драгоценности, чтобы купить еды и угля парижским беднякам. В свои поздние годы она залезла в долги и обанкротилась.
Она спала с мужчинами и женщинами. Она была веселой и совершенно безумной. Она спала весь день, а танцевала всю ночь и могла выступать до самого рассвета. Она выходила на улицу в одной шубе, под которую ничего не надевала.
Она не умела петь, но ей захотелось, и она научилась. Она притворялась, что не замужем, когда была замужем, и притворялась, что замужем, когда не была замужем. Она говорила, что единственный мужчина, которого она когда-либо любила, это ее муж (а мужей у нее было много). Она любила красивую одежду и экстравагантность, но не настолько, чтобы не ходить по дому голышом (даже когда приходили гости).
Она управляла ночным клубом на Монмартре, где у нее была ручная коза Туту и поросенок Альберт, которые бегали среди посетителей. Она водила своего гепарда Никиту по Елисейским полям на поводке, а еще у нее какое-то время была домашняя горилла, которую она одевала в мужчину.
Как-то раз она ехала по Парижу, врезалась в фонарный столб, вышла из машины, спокойно раздала несколько автографов и отправилась домой на такси.
В Париже она была королевой, а в Нью-Йорке ее не пускали в отели, потому что она была чернокожей. Америка отвергла и ее, и это разбило ей сердце.