Будущая императорская династия Австрии, Габсбурги, оказалась в старинной готической гробнице, словно подчеркивая свою связь с германским прошлым. В это же время в Лондоне к власти приходили Тюдоры, столь же рьяно стремившиеся утвердить свою легитимность. Однако, когда в 1509 году умер Генрих VII, Тюдоры смотрели в будущее. Его ренессансную гробницу в Вестминстерском аббатстве изготовил итальянец Пьетро Торриджано.
Базель
✣
Собор в Базеле стоит на холме над Рейном, напоминая дом, который начали строить, а потом время от времени добавляли к нему пристройки. Более старые части и крипта относятся ко времени его переделки в 1019 году при последнем саксонском императоре Священной Римской империи Генрихе II (пр. 1014–1024). Храм сильно пострадал при пожаре 1185 года и землетрясении 1356 года и постепенно обновлялся, пока в 1500 году, незадолго до Реформации, не приобрел свой финальный вид.
Базель: воскресшие души одеваются
Фасад с входом выглядит странно: он словно сарай из песчаника, крыша которого с щипцами с обеих сторон доходит почти до земли. Тем не менее эта крыша венчается двумя агрессивными и не вполне сочетающимися башнями, восстановленными после землетрясения и носящими имена святых Мартина и Георгия. Слева от входа — красивое изображение Георгия Победоносца, который сражается с драконом на всей площади стены. Скульптуры XIII века слева от двери — это Генрих II и его жена Кунигунда, а справа — Князь Мира. По спине этого мифического соблазнителя ползет змея, а его жертва с улыбкой раздевается. Яркая черепица кровли создает узор в виде ромбов.
Внутри собор широкий — в ущерб высоте. Это по сути базилика с далеко разнесенными аркадами и приделами с обеих сторон. Приятный серый камень освещают окна клерестория. У самого средокрестия к пилонам добавляются полуколонны, а к трансептам — слепые аркады. В северном приделе находится шедевр резьбы XII века: четыре рельефа со сценами жития святого Винсента: для столь ранней работы лица необычайно выразительны.
В Базельском соборе два клуатра, большой и малый, а изящная аркада между ними заполнена мемориальными досками. Проемы клуатра все в смелом пламенеющем ажуре. Южный трансепт смотрит на клуатры шестиконечным окном: звезда Давида была эмблемой средневековой гильдии каменщиков. Тенистый клуатр, залитый солнцем газон и завитки резьбы — идеальный уголок для уединенных размышлений. Эразм Роттердамский окончил свои дни в 1536 году в Базеле. Хотя он и был католиком, широта его взглядов вполне допускала возможность покоиться в протестантском храме.
Клуатр для уединенных размышлений
Хор явно протестантский. Базель выбрал Реформацию в 1529 году, когда толпа сторонников швейцарского реформатора Ульриха Цвингли (1484–1531) разграбила собор и уничтожила его католическое убранство. Он стал швейцарской протестантской реформатской церковью. Апсида подобающе пуста, а за алтарем находится ряд простых кресел для старейшин. Это напоминает мне валлийские нонконформистские церкви. Только кафедра в завитках высокой готики сохранила отголоски дореформационного прошлого.
Под хором находится средневековая крипта. Капители и карнизы украшены изобретательной резьбой, вдохновленной легендами Швейцарии. Горожане сражаются с драконами, прерываясь от сбора урожая. Очень красив портал Святого Галла XII века, находящийся снаружи северного трансепта. Он обрамлен миниатюрными романскими арками, а по бокам от двери можно увидеть три колонны с капителями в вольном стиле. На тимпане изображен Христос, который судит мудрых и неразумных дев, явно благословляя первых.
Великобритания
КЕНТЕРБЕРИ ✣✣✣✣; ДАРЕМ ✣✣✣✣; ИЛИ ✣✣✣✣; ЭКСЕТЕР ✣✣✣; ГЛОСТЕР ✣✣✣; КЕРКУО ЛЛ ✣; ЛИНКОЛЬН ✣✣✣✣; ЛОНДОН, СОБОР СВЯТОГО ПАВЛА ✣✣✣; ЛОНДОН, ВЕСТМИНСТЕРСКОЕ АББАТСТВО ✣✣✣; НОРИДЖ ✣✣✣; СЕНТ-ДЕЙВИДС ✣; СОЛСБЕРИ ✣✣✣; УЭЛС ✣✣✣✣✣; УИНЧЕСТЕР ✣✣✣✣; ЙОРК ✣✣✣
Под эгидой Римской империи христианство распространилось почти по всем уголкам Британских островов. Трое епископов из Лондона, Линкольна и Йорка присутствовали на первом христианском соборе в Арле в 314 году, что говорит о сформировавшейся церковной иерархии. Однако после краха империи почти вся страна снова вернулась к язычеству, и сохранились только небольшие очаги христианства — в основном в Ирландии, Уэльсе и Корнуолле. К VI веку миссионеры начали отправляться оттуда в Шотландию и на восточное побережье Англии, в том числе и из аббатства в Линдисфарне. Не исключено, что эта так называемая кельтская церковь могла бы стать общебританской.
Как бы то ни было, в 596 году папа Григорий Великий отправил Августина, чтобы закрепить Англию за Римом. Тот высадился в Кенте и обратил его короля-язычника, Этельберта, чья жена-француженка уже была христианкой. К началу VII века римский «обряд» вошел в открытый конфликт с кельтским как в Уэльсе, так и в Нортумбрии. В 664 году это привело к созыву Синода Уитби, который решил, что христианская церковь — по крайней мере в тех районах, которым предстояло стать Англией, — выберет римскую власть. К 730-м годам это решение достаточно укрепилось, и Беда Достопочтенный написал «Церковную историю народа англов». Такая верность Риму продержалась вплоть до Реформации.
Григорий хотел, чтобы центром английской церкви стал Лондон со своим собором Святого Павла, который, как утверждалось, был заложен в 604 году. Однако, когда ссора с правителем Эссекса привела к изгнанию первого епископа Лондона Меллита (предположительно в 618 году), тот отступил в Кентербери, который и остался местом пребывания главного архиепископа Англии. Этого церковь не забывает и не прощает.
В правление Альфреда Великого (871–899) и его победы над викингами в 878 году в Англии за пределами восточного побережья Денло ведущую роль играл Уэссекс, оказывавший поддержку целой сети англосаксонских аббатств и соборов. Однако власть епископов и монастырей на Британских островах была весьма слабой. Одной из причин, по которой папство поддержало вторжение Вильгельма Завоевателя в Англию в 1066 году, было стремление восстановить влияние Рима.
Яркая иллюстрация нормандского завоевания — быстрая перестройка практически всех саксонских соборов, аббатств и большей части церквей. Историки считают эту кампанию, длившуюся половину века после завоевания, беспрецедентной для всей Европы. Епископы и священники хлынули в Англию из Нормандии, получая немалую выгоду от полной экспроприации саксонских богатств. Церковь закрепила свою власть над страной в империи камня.
Новые соборы отличались полукруглыми арками, резными капителями и западными круглыми окнами французского романского стиля. Англия (но пока не Шотландия) должна была стать придатком Нормандии. Соборы Нориджа, Уинчестера и Лондона соревновались за право считаться самыми длинными в стране, а нервюрный свод Дарема 1133 года, возможно, был построен даже раньше, чем аналогичный в храмах Иль-де-Франса. Четверть самых богатых епархий Европы находились в Англии.
Следующий подъем строительства наступил с расцветом паломничества и возникновением готики во Франции в середине XII века. В 1174 году французскому мастеру Гийому из Санса поручили перестроить Кентерберийский собор после того, как он был разрушен при пожаре. В это же время паломничество к святым мощам привело к тому, что амбулатории исчезали — верующих было все больше, и в собор должны были попасть все желающие. В результате очень немногие английские соборы сохранили округлые апсиды. Также гораздо меньше внимания в Англии уделялось впечатляющим западным порталам и тимпанам.
В середине XIII века с перестройкой Генрихом III Вестминстерского аббатства по проекту Генриха из Реймса в страну пришла французская лучистая готика, из которой развился более поздний стиль — украшенная готика (реже — декоративная). Главным нововведением стал сложный каменный ажур на окнах и убранство пилонов, как на западном фасаде в Йорке и в Ангельском хоре в Линкольне. В течение половины столетия — с 1290 года до эпидемии черной смерти в 1348 году — список лучших архитекторов в истории Англии пополнили такие мастера, как Томас Уитни и Уильям Джой.
Столетняя война с Францией положила конец французскому стилю в Англии. Тогда как на континенте храмы расцветали пламенеющей готикой, в Англии закрепились более строгие традиции перпендикулярной, или вертикальной готики. Аркады стали проще, арки — менее глубокими, окна — прямоугольными и более крупного размера. Важную роль играли башни: в Йорке, Глостере и Кентербери они великолепны. Перпендикулярная готика достигла апогея в капелле Генриха VII в Вестминстере в начале XVI века. Эта капелла, построенная полувеком позже ренессансного Сан-Лоренцо Брунеллески во Флоренции, свидетельствует о сложившейся культуре, не желающей принять стиль Древнего Рима.
Реформация Генриха VIII почти прекратила все церковное строительство. Только собор Святого Павла обошел это препятствие после лондонского пожара 1666 года. В течение XVII и XVIII веков многие соборы страдали от отсутствия внимания и лишились внутреннего убранства и утвари. Когда-то в Йоркском соборе было пятьдесят капелл, и почти все они исчезли. Пропало немало английских средневековых витражей — больше из-за георгианского небрежения, чем из-за реформационного иконоборчества.
Готическое возрождение XIX века во многом исправило последствия этого небрежения как во Франции, так и в Англии. Это произошло во многом благодаря усилиям одного архитектора, сэра Джорджа Гилберта Скотта, главного подвижника соборной реставрации в стране. Его, как и Виолле-ле-Дюка, критиковали за радикализм восстановлений, однако ему приходилось иметь дело с очень сильными разрушениями. Став специалистом по готике, он неизменно пытался ремонтировать, а не переизобретать. В новых преградах Или и Уинчестера трудно определить, где Скотт, а где Средневековье.
В XX веке уважение к архитектуре трансформировалось в робость. Историки архитектуры восставали против реставрации пострадавших от эрозии скульптур и фасадов, выступая за простую консервацию. Пустые и разрушенные западные фасады в Уэлсе и Эксетере такими и остались. Хотя установка новых витражей считалась допустимой, современные копии скульптур использовались редко. Что до з