Изначально это был приходский храм и королевская капелла Стокгольма, а статус собора был получен только в 1942 году. Раннюю церковь перестроили в XIII веке и завершили в 1496 году как зальный храм в поздней готике. Снаружи ничего этого не видно, поскольку в 1745 году была проведена барочная реновация. Это сделали для того, чтобы облик храма сочетался с общим классическим стилем Гамла-Стана и новым королевским дворцом, построенным по соседству. Фасад скорее скромный и изящный, чем внушительный.
Интерьеры собора совершенно иные. Стили здесь соперничают, борясь за внимание. Краснокирпичные пилоны и своды с белыми стенами заявляют о готическом происхождении храма. Однако хотя почти все 30 капелл и алтарей, созданных к началу XV века, исчезли, каждый из уголков храма украшен барочным убранством. Пусть Сторкиркан и лютеранский храм, при виде него Лютер точно впал бы в ступор.
Самая заметная черта нефа — это красный кирпич. Пилоны — группы кирпичных полуколонн, уходящих к своду из тонких кирпичных ребер на белой штукатурке. Это придает своду цвет и теплоту, нехарактерные для готических интерьеров. Окна прозрачные, и падающие на кирпич солнечные лучи дают приятный эффект.
Убранство просто исключительное. В нефе доминируют три крупных включения: кафедра и два монументальных личных места, по сути королевские троны, все в стиле самого нарочитого барокко. Их создал Никодемус Тессин Младший (1654–1728), который в молодости учился в Риме у Фонтаны и Бернини, а вернувшись, стал придворным архитектором, явно замахиваясь на схожее великолепие. Его работы из этого собора были бы более уместны в соборе Святого Петра.
Стокгольм: святой Георгий и дракон
Кафедра выглядит достаточно традиционно, хоть и зазолочена до упора, а вот два королевских места поражают. Их пологи выполнены в форме громадных золотых корон над занавесями, их отводят в стороны полуобнаженные фигуры, словно демонстрируя монарших прихожан только алтарю и Богу. Когда-то там должны были стоять троны. Алтарная преграда гораздо спокойнее: сдержанное барокко 1652 года, черное эбеновое дерево обрамляет серебряные статуи и плиты. Она поднимается к яркому витражу-розетке, которое издали напоминает стрелковую мишень.
Слева от алтаря находится статуя святого Георгия с драконом, которую Стен Стуре, бывший в то время регентом Швеции (годы регентства 1470–1503), заказал в честь своей победы над датчанами в 1471 году. Автором считают Бернта Нотке (1440–1509), малоизвестного эстонского скульптора — хотя он явно должен бы занять одно из первых мест среди творцов позднего Средневековья. Юный Георгий поднимает на дыбы своего великолепного коня, чтобы поразить дракона, на голове которого видны оленьи рога. На постаменте — сцены жития святого и обожающей его принцессы.
К статуе обращены две монументальные картины Давида Эренстраля (1628–1698), изображающие Распятие и Страшный суд. В остальном интерьеры представляют собой галерею надгробий, в основном барочных, увековечивающих членов королевской семьи Швеции и аристократов. Собор часто использовался для коронаций и королевских свадеб, хотя в последнее время это происходит реже. Как и в случае датского Роскилле, он создает странный нескандинавский образ монархов.
Тронхейм
✣✣
Истории нужны герои. Был ли Олаф II, правивший Норвегией с 1015 по 1028 год, героем, святым или просто набожным христианином — вопрос спорный. Возможно, в 1014 году он спас Лондон от общего врага, датских викингов, якобы обрушив Лондонский мост и таким образом породив детский стишок про падающий Лондонский мост (London Bridge Is Falling Down). В Лондоне определенно есть немало храмов, посвященных святому Олафу. Однако в итоге его победил Кнуд со своими датчанами, и Олаф погиб в битве в 1030 году. В память о нем Норвегия воздвигла храм в его бывшей столице, Тронхейме (тогда он носил название Нидарос) — и позже этот храм стал одним из величайших соборов Скандинавии.
Нидаросский собор, тяжелый и массивный, стоит в центре третьего по величине города Норвегии. Он совершенно не похож на крытые деревом средневековые церкви, ни одна из которых до нас, к сожалению, не дошла. Романский храм начала XII века (сохранившийся в современных трансептах и хоре) был расширен в эпоху поздней готики и сохранялся до перехода Норвегии в лютеранство в 1537 году. Вскоре его забросили, он сильно пострадал от пожара в 1708 году, а потом — от значительной реставрации XIX века. Немалая часть западного крыла собора — это неоготика.
Снаружи храм приземистый и тяжелый. Крыша XIX века увенчана двумя западными башнями и высокой средокрестной башней — все с современными коническими шпилями, видными из любой точки города. Камень твердый, серовато-черный и лучше всего смотрится, когда припорошен зимним снегом.
Наиболее известен западный фасад, преимущественно неоготический, с пламенеющим окном-розеткой, установленным в 1930 году. На фасаде находится скульптурная галерея в стиле английских Уэлса и Эксетера. Это три яруса статуй, причем каждый последующий крупнее нижнего, чтобы лучше смотрелся. Сохранилось всего пять оригинальных скульптур, сейчас находящихся в музее собора, а нынешние ангелы, ученики и святые были изготовлены уже в XX веке. Они невероятно выразительны, словно каждый собирается выйти из ниши и поведать свою историю.
Интерьеры собора — это привычная поздняя готика. Аркады нефа состоят из многоколонных пилонов и сложных сводов. Здание оживает у средокрестия, где стены в основном принадлежат храму XII века, что особенно заметно в романском южном трансепте. Украшенная дверь окружена несколькими арками с зигзагообразным орнаментом. Внутри находится очаровательная маленькая капелла Иоанна Крестителя.
Неф, вид восточной части
В Средние века связи между Норвегией и Британскими островами были прочными. Считается, что важную роль в создании проекта собора сыграл некий епископ, вернувшийся в 1183 году из Англии после трехлетнего изгнания: он привез с собой бригаду англо-французских каменщиков. Результатом стал целый ряд элементов, выполненных в подражание английским. Длинный хор, сейчас ставший продолжением нефа, очень похож на хор Святого Хью в Линкольнском соборе, а прекрасная готическая преграда между хором и восьмиугольником апсиды напоминает Уэлс. Однако почти все эти элементы более ранние, чем в Англии, так что могут резонно претендовать на роль их предшественников.
Преграда доминирует над восточной частью собора. Она состоит из трех арок, центральная из которых, более высокая, обрамляет скульптурное изображение Христа Учителя. За ней виден амбулаторий — темный коридор из стрельчатых и пересекающихся арок с проемами, ведущими в святая святых. Далее находится восьмиугольная капелла.
Западную стену нефа заполняет впечатляющий штайнмейеровский орган, созданный в 1930 году и восстановленный в 2014-м. Его плавные модернистские обводы повторяют линии свода над ним. Второй орган, в северном трансепте, совершенно иной: его корпус — образчик барокко 1734 года. Херувимы в стиле рококо расположены рядом с трубами так хитро, что кажется, будто способны сами воспользоваться клавиатурой.
Стрельчатые окна и розетки над органом великолепно сочетаются в красно-синих тонах. Большинство витражей создавал местный мастер Габриэль Кьелланд (1871–1960) в промежутке между мировыми войнами, и их вид — доказательство того, что исполнение подобных заказов как цельных проектов дает потрясающий результат. Вечерами, в темноте, когда стекло становится невидимым, помещение великолепно освещено, архитектура превращается в визуальный спектакль.
В крипте, что нехарактерно для собора, есть коллекция могильных плит, некоторые из которых датируются XII веком. Королевские регалии Норвегии хранятся в соседнем музее, хотя коронация не проходит здесь с 1908 года. Тем не менее Тронхейм вернул себе тот статус, который был у него в Средние века: теперь это средоточие развивающегося паломнического движения Европы. Чтобы попасть в самый северный оплот европейского христианства, надо пройти впечатляющие 490 километров от самого Осло.
Тронхейм: вера скандинавов
Испания и Португалия
БАРСЕЛОНА, САГРАДА ФАМИЛИЯ ✣✣✣; БУРГОС ✣✣✣✣; КОРДОВА ✣✣✣✣; ЖИРОНА ✣✣; ЛЕОН ✣✣✣; ПАЛЬМА-ДЕ-МАЙОРКА, СОБОР САНТА-МАРИЯ ✣✣; САЛАМАНКА ✣✣✣✣; САНТЬЯГО-ДЕ-КОМПОСТЕЛА ✣✣✣; СЕГОВИЯ ✣✣✣; СЕВИЛЬЯ ✣✣✣✣✣; ТОЛЕДО ✣✣✣✣✣; САРАГОСА, СОБОР ЛА СЕО ✣✣; КОИМБРА ✣
К соборам Испании я пришел поздно. Поначалу я восхищался ими неохотно: меня не привлекали барочные излишества и атмосфера древней нетерпимости. Со временем я узнал их лучше и изменил свое мнение: эти прекрасные храмы очаровали меня самоуверенностью и архитектурным великолепием.
Испания была римской провинцией, а затем в течение трех веков ее оккупировали христиане-вестготы. В 711 году мусульманская армия Омейядского халифата пересекла Гибралтар со стороны Северной Африки и к 718 году завоевала всю Иберию за исключением северного анклава, Астурии. Захватчики были арабами, сирийцами, египтянами и берберами, и у этих очень разных племен общей была только вера — ислам.
Хотя так называемых мавров христианская история игнорирует как варваров, именно благодаря им с наукой, культурой и утонченностью Ближнего Востока познакомились жители территории, которая более чем на триста лет стала цивилизованным оплотом ислама на западе Европы. Гранада и Кордова были прекрасными городами, причем последняя стала центром не только мусульманской, но и еврейской культуры. Там толерантно относились к христианству вестготов, которых называли мосарабами. К XI веку Кордова стала самым населенным городом Европы после Константинополя, опередив Париж.
У мавританской Испании было одно слабое место. Как говорили ранее о древних Афинах, ей были подвластны все искусства, кроме политики. К XII веку она уже разлагалась изнутри, став легкой добычей для христианской реконкисты. Уже в 813 году «обнаружение» костей апостола Иакова в галисийском Сантьяго сделало Северную Испанию целью для паломников, шедших в основном из Франции. При правлении Альфонсо VIII Кастильского (1158–1214) произошло объединение северных районов с центром в Кастилии и был освобожден город Толедо. В XIII веке при Фердинанде III Кастильском (пр. 1217–1252) была отвоевана большая часть юга: Кордова взята в 1236-м, а Севилья — в 1248-м.