Руководство «General Motors» ответило автору крайне неуклюже – оно… наняло частных сыщиков, чтобы те следили за Нейдером и скомпрометировали его. Но автор книги быстро раскрыл слежку, обнародовал этот факт и подал на GM в суд за вторжение в частную жизнь. Процесс был выигран, Нейдер получил 425 тысяч долларов компенсации, а репутация «Корвэйра» была загублена окончательно: если в 1965-м было продано 247 тысяч машин, то два года спустя – вчетверо меньше, а четыре года спустя – в 41 раз меньше.
Печальный юмор ситуации состоял в том, что в своей книге Нейдер писал о машинах выпуска 1960–1963 годов. А с 1965-го, когда книга «Опасен на любой скорости» стала бестселлером, на конвейере стояло второе поколение «Корвэйра», на которых стабилизаторы уже входили в комплект, а задняя подвеска была значительно усилена. К тому же когда в 1971 году Национальное управление безопасности на транспорте США устроило специальный тест, в котором сравнило ходовые качества «Chevrolet Corvair» выпуска 1963 и 1967 годов, а также его аналогов, то неожиданно выяснилось, что автомобиль вовсе не склонен к внезапной потере устойчивости во время скоростной езды, а управляется примерно так же хорошо, как и конкуренты.
Тем не менее книга Ральфа Нейдера имела далекоидущие и, в общем, правильные последствия в автомобильной индустрии. По следам развернувшейся в обществе дискуссии в 1967 году в США были введены федеральные стандарты безопасности на транспорте, которые сделали обязательными ремни безопасности, панели приборов, обитые мягкими тканями, запретили блестящую внутреннюю отделку и травмоопасные внешние детали. Забота о безопасности водителей, пассажиров и пешеходов стала восприниматься как естественная и необходимая часть автомобильного бизнеса. И во многом это стало возможно именно благодаря ситуации с «Корвэйром».
В производстве автомобиль оставался до 1969 года. Всего было выпущено 1 835 170 машин. Сейчас «Шевроле Корвэйр» оценивается большинством автомобильных историков как весьма нестандартный, а во многих отношениях и выдающийся автомобиль, чья репутация была погублена сложившимися обстоятельствами.
«Jaguar E-Type» (Великобритания, 1961–1974)
«Самый красивый спорткар XX века», «прекраснейший автомобиль, когда-либо сделанный руками человека», «самый сексуальный автомобиль мира» – эти эпитеты относятся к «Jaguar E-Type», удивительным образом сочетавшему в себе превосходные качестве спорткара, внешнее изящество и невысокую цену. Целиком отвечавший моде 1960-х и вместе с тем «вневременной», этот автомобиль и сейчас привлекает восхищенные взгляды.
История британской фирмы «Jaguar» началась в 1920-х годах, когда Уильям Лайонс и Уильям Уолмсли основали в небольшом портовом городе Блэкпуле компанию «Swallow Sidecars», производившую боковые коляски для мотоциклов. Со временем фирма переключилась на производство эксклюзивных кузовов на базе «Austin Seven». Они пользовались настолько хорошим спросом, что фирма перебазировалась в Ковентри, заключила соглашение с компанией «Standard» о поставках шасси и, в 1931 году переименовавшись в SS (сокращение от «Standard-Swallow»), дебютировала собственными легковыми моделями SS1 и SS2. Это были очень качественные, технически прогрессивные и красивые спортивные машины, сразу вызвавшие большой интерес. В 1935-м в фирму пришел выдающийся инженер Уильям Хейнс, который фактически и выстроил остающийся с тех пор неизменным имидж марки – высококлассные, по-британски консервативные скоростные автомобили. Название «Jaguar» впервые было использовано в качестве названия модели 1936 года «SS Jaguar 100». Это было связано с тем, что своей эмблемой фирма сделала фигурку застывшего в прыжке ягуара, которую придумал художник Фредерик Кросби. Во время представления новинки собравшихся на презентации гостей попросили угадать цену машины. По общему мнению, она должна была стоить больше 600 фунтов стерлингов, в то время как в реальности за нее просили 395.
Во время Второй мировой фирма производила коляски для армейских мотоциклов, а ее специалисты Уильям Хейнс, Уолтер Хассан, Клод Бэйли и Гарри Уислэйк усиленно работали над созданием нового двигателя, что позволило бы компании из кузовного производства стать полноценной автофирмой. Сам проект двигателя обозначили буквой Х, а опытные экземпляры получали название А, В, С и так далее по алфавиту. Удовлетворил конструкторов только одиннадцатый вариант – на букву К. Так появился легендарный двигатель ХК, который выпускался до 1992 года и дал название нескольким послевоенным машинам.
Еще до конца войны, 23 марта 1945 года, фирма и ее продукция получили официальное название «Jaguar», так как буквы SS ассоциировались у всех с нацизмом. Ориентируясь прежде всего на огромный и богатый рынок США, «Ягуар» подготовил роскошную легковую модель «Mark VII», а с помощью легкого и стремительного кабриолета ХК120 завоевал всемирную славу изготовителей стильных и мощных спорткаров. Одной из особенностей тогдашних «ягуаров» была их невысокая стоимость по сравнению с конкурентами – так, ХК120 стоил всего 998 фунтов стерлингов. На протяжении 1950-х фирма успешно наращивала темпы производства. В ночь на 12 февраля 1957-го «Ягуар» пережил большую трагедию – пожар, вспыхнувший на заводе в Браунс-Лейн, уничтожил практически все запасы готовых машин и кузовные элементы еще не построенных. Это был самый крупный пожар за всю историю автомобилестроения. Но, несмотря на ущерб в три миллиона фунтов стерлингов, «Ягуар» уже через две недели смог вернуться к выпуску машин. В 1960 году фирма расширилась, приобретя компанию «Daimler».
«Jaguar E-Type» привлекал не только красотой и ходовыми качествами, но и относительно небольшой ценой
С начала 1950-х команда «Ягуара» более чем успешно выступала в автомобильных гонках. Разработанный на базе ХК120 гоночный «Jaguar C-Type», построенный в 53 экземплярах, сенсационно победил в гонке Ле Ман 1951 года, обогнав таких признанных фаворитов, как «Talbot», «Ferrari» и «Cunningham». В 1953-м «ягуары» заняли в этой гонке уже первое, второе и четвертое места – такой успех был достигнут благодаря новым дисковым тормозам, которые позволяли британским экипажам начинать торможение много позже соперников. С этим триумфом гонщиков поздравляла лично королева Елизавета II. Развивая успех, в 1954-м фирма построила «D-Type» – специальную гоночную модель, чей сверхлегкий кузов яйцевидной формы был изготовлен из сплава алюминия и магния. В том году экипаж машины, несмотря на достигнутую скорость 278 км/ч, уступил «Ferrari» 1 минуту 45 секунд, но в гонке 1955-го стал первым, выиграв у команды «Mercedes-Benz».
Именно построенный в 71 экземпляре гоночный «Ягуар Ди-Тайп» лег в основу следующей модели, уже предназначенной для широкого производства, – «И-Тайп». Автором его кузова, как и двух предыдущих моделей, был дизайнер Малколм Сойер, в годы Второй мировой конструировавший самолеты. Сначала было построено два прототипа, получившие условные названия Е1А и Е2А; сохранился только второй, в 2008-м проданный на аукционе за 4 957 000 долларов. Серийный «Е-Type» значительно отличался от них: он получил 6-цилиндровый двигатель мощностью 295 л.с., разгонявший машину до 242 км/ч, независимую подвеску всех колес, спицованные колеса и элегантный стальной кузов, почти половина длины которого приходилась на капот с встроенными фарами. Предлагались версия с кузовами родстер «Open Two Seater» и купе «Fixed Head». Оба автомобиля по-своему очень красивы, но, как показало будущее, большим спросом пользовались все же открытые «ягуары».
Дебют новинки состоялся на Женевском автосалоне 15 марта 1961-го, а вскоре автомобиль дебютировал в Нью-Йорке (на американском рынке он продавался как «Jaguar XKE»). В Великобритании продажи начались только в сентябре. Машина пользовалась ошеломляющим успехом – как благодаря впечатляющему внешнему виду и техническим характеристикам, так и благодаря низкой для автомобиля такого типа цене: в Великобритании купе можно было приобрести за 1568 фунтов стерлингов, а родстер в США – за 5595 долларов, притом что «Ferrari» стоили вдвое, а «Aston Martin» втрое дороже. Небольшая цена привела к тому, что за «И-Тайпом» сразу выстроилась огромная очередь, в которой стояли в том числе многочисленные звезды шоу-бизнеса и политики. Две трети «ягуаров» уходили на экспорт, главным образом в Америку.
Машина выпускалась тремя сериями. В 1964 году «И-Тайп» получил двигатель увеличенного объема, синхронизированную коробку передач, улучшенные тормоза, сиденья и панель приборов; как дополнительная опция устанавливалась автоматическая коробка передач «Borg Warner». С 1966 года была доступна третья версия машины – удлиненное купе «Fixe Head 2 + 2», в котором были установлен задний ряд сидений.
В октябре 1967-го в связи с ужесточением норм автомобильной безопасности в США автомобиль получил открытые фары, большие задние фонари, регулируемые спинки сидений с подголовниками, увеличенную решетку радиатора, а двигатель на американских версиях был дефорсирован до 245 л.с. Но сильнее всех изменилась третья серия, запущенная в марте 1971 года: новый 12-цилиндровый двигатель, развивавший 272 л.с. (в американской версии – 314), увеличенная колея, четыре выхлопных трубы, усилитель руля как стандартное оборудование. Теперь можно было купить только родстер и купе 2 + 2, знаменитые спицованные колеса «ягуара» ставились лишь на заказ, а стандартными стали колеса со штампованными дисками. Ценители модели воспринимали эти перемены неодобрительно, считая, что внешне «каждая последующая серия хуже предыдущей».
Эксплуатация выявила множество недостатков «ягуара». В него было крайне неудобно садиться, машина была тесной, а купе – еще и с плохой вентиляцией кузова. И тем не менее до 1974 года «Jaguar E-Type» оставался настоящей «иконой» для любителей красивых и стильных спортивных автомобилей. И выпуск его прекратился не потому, что машина устарела, а из-за очередного ужесточения американских правил безопасности движения. С 14 сентября 1974 года «И-Тайп» не производился, но официально об этом объявили только в феврале следующего года, когда были распроданы последние машины.