В начале 1921 г. 8 человек из экспедиции с Урванцевым во главе остались зимовать на месте для изучения условий разработки полезных ископаемых. Жили изыскатели в двух домах, тогда же построенных ими из лиственницы. Так начинался Норильск. Один дом сохранился. В 1985 г. там открыли мемориальный музей «Первый дом Норильска». «Урванцев стал круглогодично жить на территории современного Норильска – поблизости от гор, доказав, что это возможно. До Урванцева исследователи жили в Дудинке. Учёный показал возможность осёдлой жизни там для любого человека… Он научил не бояться Севера!» (С.А. Стрючков). Благодаря этому подвигу учёного стало возможным сформировать в сер. XX – нач. XXI в. на базе сочетания рудных месторождений и запасов каменного угля крупнейший мировой металлургический комплекс.
Строили город и комплекс с 1930‑х гг. вольнонаёмные и зэки ГУЛАГа. В 1990‑х гг. факт работы на строительстве зэков в Норильске то ли по недомыслию, то ли, ещё хуже, из корыстных интересов был раздут местной либерально настроенной интеллигенцией до трагедии «всемирного масштаба», а «злодей» Сталин, с их слов, простёр свои гнетущие крыла до самого севера Таймыра. Нашли там место и сурово-слезливые истории о 20‑этажных подвалах в вечной мерзлоте в здании местного КГБ, с пыточными и уникальными архивами, с многочисленными подземными ходами, прорытыми во все концы города и окрестности. Нашлось место и целому водному каналу (ведь Сталин любил строить бессмысленные каналы и железные дороги) в тупик – маленькое озеро Долгое. Якобы по этому каналу в Долгое забралась фашистская подводная лодка, а обратно выбраться не смогла – слишком мелко оказалось. Но всё это байки.
В действительности же история и жизнь Норильска рассказывают нам о сильных, изобретательных, мужественных людях, выстроивших современный, во многом необычный красавец-город в Заполярье, в чрезвычайно трудных условиях выживания: на болотах, на вечной мерзлое, в лютые морозы и полярные сумерки и ночи без солнца. Этим людям было не до мистики. Но кое-какие истории хранятся в памяти народной.
Главная из них – история о больнице на 1 тыс. коек в Оганере. Оганер – район города на отшибе, в болотах. Рассказывают, что по ходу строительства больницы на том месте были обнаружены древнее языческое святилище и могильник. Издавна отмечали бывавшие там люди разнообразные миражи и жутковатые видения. А когда открыли больницу, по коридором её стали бродить мрачные призраки. Больные же и в наши дни излечиваются там не так, как на Большой земле, иначе. Как иначе – никто не может рассказать. Ну и самая ужасная страшилка – якобы под Норильском находится огромное озеро, которое учёные обнаружили совсем недавно. Придёт роковой час, и весь город с людьми, жилыми домами и предприятиями разом провалится в его бездонную пучину.
Орск: бабушки советских хрущоб
Второй по численности населения[155] город в Оренбуржье, Орск был основан в 1735 г. на месте древнего города Намджана, когда-то охранявшего башкирскую часть Великого шёлкового пути. В 1731 г. казахский Абулхаир-хан добровольно попросил императрицу Анну Иоанновну принять в Российскую империю возглавлявшийся им Младший жуз[156]. Он взял на себя обязательство защищать границы империи и русские купеческие караваны и просил для этого основать на реке Орь крепость. Она была заложена на реке Яик (ныне Урал) при впадении в неё реки Орь и первоначально называлась Оренбург. Позднее это название закрепилось за крепостью, построенной на берегу реки Сакмары. А данная крепость с 1741 г. стала называться Орской (по реке Орь). Она положила начало возведению Орской дистанции – пограничной линии укреплений по правому берегу Яика общей протяженностью около 150 верст. В неё вошли 4 крепости, 5 редутов (земляные укрепления с валом и рвом), 1 пикет (временный сторожевой пост).
Уникальность места, где стоит Орск, прежде всего в том, что город находится на перекрёстке Великого шёлкового пути и Канифа юлы (дорога Канифы) – дороге для перекочёвок, т. е. на меридиональном пути[157] кочевников: зимой на юг, до Аральского моря, летом на север, до Среднего Урала.
Согласно преданию, в 1755 г. 13‑летняя башкирская девочка Канифа была захвачена в плен казахами. Когда ей исполнилось 18 лет, девушка сбежала и этой дорогой ушла домой, ориентируясь на Полярную звезду. В пути она пересекла уже проторенную дорогу – совпадавшую в этом месте с Великим шёлковым путём дорогу Великого переселения народов, которая тянется с востока на запад по Великой степи. Близ Уральских гор, а точнее, их южной части – Губерлинских гор, степь сужается до 500–600 км, и не пройти такое узловое место кочевники никак не могли. В конце этого узкого коридора, в 57 км от Губерлинских гор и стоит нынче город Орск, а прежде Орская крепость, запиравшая сухопутную степную дорогу из Европы в Азию.
Неудивительно, что в царское время через Орск проезжали знаменитые учёные, побывали там цесаревичами два будущих российских императора – Александр II и Николай II. Сослали в глухомань Орска поэта Т.Г. Шевченко. Впрочем, всё это мало отразилось на судьбе поселения (статус города Орск получил только в 1865 г.).
Звёздное время пришло в Орск в 1918 г. Оренбужье сыграло тогда большую роль в судьбе России. После Февральской революции 1917 г., в сентябре, атаманом Оренбургского казачьего войска и главой войскового правительства был избран герой Первой мировой войны войсковой старшина Александр Ильич Дутов, убеждённый буржуазный республиканец. После Октябрьского переворота он первым из казацких войсковых атаманов отказался признавать власть большевиков. Приказом по войску № 816 от 26 октября (8 ноября) 1917 г. Дутов заявил о непризнании на территории Оренбургского казачьего войска власти большевиков, совершивших переворот в Петрограде, и объявил войну советской власти. Был сформирован Комитет спасения Родины. Атаман намеревался перекрыть путь из Центральной России в Сибирь и южные регионы.
Одно из первых зданий Соцгорода – первый детский сад в Орске
Однако уставшие от мировой войны казаки отказались поддержать Дутова, а добровольцев оказалось слишком мало. Пришлось атаману и его правительству бежать на земли современного Казахстана. В Оренбуржье установилась советская власть. Ненадолго. Ещё при Николае II по причине тяжких условий войны правительство ввело в стране тот режим, который позднее с лёгкой руки В.И. Ленина стали называть военным коммунизмом. В частности, была назначена продразвёрстка – насильное изъятие излишков продовольственных товаров. Большевики продолжили царскую политику. Но если прежде т. н. излишки у казаков изымали «уважаемые» представители законной власти, то теперь за дело взялась малообразованная, наглая голытьба. Как результат, в апреле 1918 г. в Оренбуржье вспыхнуло казацкое восстание. В считаные дни Советы были разгромлены.
Большевики закрепились только в Орске. Город внезапно стал столицей красного казачества. Началась осада города. Бои за Орск стали ярким свидетельством того факта, что гражданская война является самой жестокой и безжалостной из всех войн. Следы оборонительных сооружений, выкопанных большевиками вокруг города, до сих пор видны из космоса! Вблизи они неприметны. В Орске были сформированы два полка – пехотный и кавалерийский.
Командиром 28‑го Уральского пехотного полка стал 26‑летний моряк Филипп Ильич Подзоров. 4 августа 1918 г. на броневике вместе с двумя товарищами-матросами он отправился в разведку в сторону станицы Хабарной. Едва перевалили гору, наткнулись на белоказаков. В пылу боя не заметили, как влетели в мочагу – низкое топкое место – и увязли. Безнадёжный бой продолжился. Когда у моряков кончились патроны, а сдаваться они отказались, казаки обложили броневик соломой и подожгли. Экипаж заживо спёкся в металлической коробке. Сегодня на выезде из Орска (в сторону Новотроицка) на высотах в районе хутора Сильнова в память об этой трагедии установлен на пригорке обелиск с летящей чайкой у верхушки и лежащей у подножия матросской бескозыркой.
Главное сражение красных и белых произошло на Кумакских высотах Орска. Закончилось оно безрезультатно. В конце сентября командование большевиков решило временно вывести войска из города. Окончательно Орск был освобождён 29 августа 1919 г.
Началась мирная трудовая жизнь. В годы индустриализации в Орске развернулось широкое промышленное строительство. Были возведены: гигантский Орский комбинат «Южуралникель»; локомотивный завод, выпускавший 540 паровозов в год (каждый мощностью 3100 л.с.); завод металлических конструкций; фабрика по обработке орской яшмы; мясоконсервный комбинат высокой производительности; нефтеперерабатывающий завод «Крекингстрой»; нефтепровод Эмба-Орск; город стал крупным железнодорожным узлом на пути из Центральной России в Сибирь и др. С 1923 по 1937 г. трудовое население города выросло в 6 раз.
А вот с жильём для людей дела обстояли скверно. В Орске имелось несколько купеческих особняков. В них обустроили коммуналки. Но в основном люди жили в 2‑х этажных бараках с сортирами на улице или в землянках.
После Первой мировой войны трудовой народ жил в тяжких условиях по всей Европе. Сложнейшим был вопрос жилья – строительство его было чрезвычайно дорогим. Но тогда же ответом на эту проблему в Бельгии появилась международная архитектурная школа «Баухаус». Возглавил её прославленный архитектор Анри Клеманс ван де Велде. В школе было разработано архитектурное направление, получившее название «Баухаус». Девизом направления стало «Утилитарно и красиво; функция определяет форму». Цель – удешевление строительства жилых домов и домов общественного пользования. Архитекторы направления «Баухаус» выработали т. н. функциональный стиль, дома комфортные и дешёвые. Они отказались от украшательства домов декоративными элементами и бесполезными элементами. Каждая деталь должна была находиться на своем месте и служить жильцам утилитарно. Красота ради красоты была объявлена ненужным излишеством. Сегодня это вполне приемлемые идеи, в первой половине XX в. это была революция в архитектуре.