…Размышления старика прервал стук копыт. Его догнал палач. Тайный суд шейхов выдал разрешительную фетву на убийство. Улугбека приговорили к смертной казни за отступление от законов ислама. Спустяз несколько мгновений великого ученого не стало. А вскоре фанатичная толпа под предводительством дервишей уничтожила и обсерваторию. Руками, палками, кетменями, даже стенобитными машинами они разбивали стены, выдирали цветные изразцы, уничтожали приборы — все то, что составило славу Востока, дело всей жизни Улугбека.
Верные ученики спасли бумаги ученого. Вскоре ученый мир читал труды правителя Самарканда. Таблицы Улугбека были изданы в Константинополе, сразу же перепечатаны в Дамаске и Каире. В XVII веке книга трижды издавалась в Лондоне, печаталась в Париже, Флоренции, Женеве. На гравюрах эпохи Возрождения его помещали по правую руку от аллегорической фигуры Науки среди величайших ученых мира, ибо ни один астроном в течение столетий не сравнялся с великим самаркандцем в точности расчетов и наблюдений, которые он провел в своей обсерватории.
Великий узбекский поэт Алишер Навои так говорил об Улугбеке: «…все его сородичи ушли в небытие; кто о них вспоминает в наше время? Но он, Улугбек, протянул руку к наукам и добился многого».
Долгое время точное местонахождение обсерватории оставалось неизвестным. Лишь в 1908 году самаркандскому исследователю В. Л. Вяткину удалось обнаружить ее остатки благодаря документу XVII века, дававшему определенные указания на место расположения обсерватории.
При раскопках в 1908–1909 годах были обнаружены следы круглой стены в один кирпич. Сейчас уже трудно сказать, что натолкнуло археолога на мысль: а не круглой ли была обсерватория самаркандского ученого? Но круглые обсерватории стали строить только в наше время — это диктовалось необходимостью дать обзор телескопу. А во времена Улугбека телескопов не было и вряд ли могла появиться необходимость в большом круглом здании. Но раскопки Вяткина дали все-таки представление о том, что же представляла собой обсерватория Улугбека. «Круглая стена» оказалась остатками внешней стены громадного трехэтажного здания цилиндрической формы.
Изучение обсерватории приобрело широкий размах только в советское время. В результате в 1941–1948 годах было точно установлено, что представляла собой обсерватория.
А за пять дней до начала Великой отечественной войны советские ученые вскрыли мавзолей Гур-эмир, который построил Тимур для себя и своих потомков. На одной из плит было написано следующее: «Эта светоносная могила… есть место последнего успокоения государя, нисхождением которого услаждены сады рая, осчастливлен цветник райских обитателей, — он же прощенный султан, образованный халиф, помогающий миру и вере, Улугбек-султан — да озарит Аллах его могилу… Его сын совершил в отношении его беззаконие и поразил отца острием кинжала, вследствие чего тот принял мученическую смерть… 10 числа месяца Рамазана 853 года пророческой хиджры».
По черепу из захоронения скульптор М. М. Герасимов сделал портрет Улугбека. Хан оказался узколицым стариком с крупным носом, четко очерченными губами и большими глазами под тяжелыми нависшими веками. Подтвердилось и то, что через год после гибели астронома был свергнут с престола и убит его сын Абдал-Латиф. Новый хан из политических соображений приказал похоронить останки Улугбека в родовом мавзолее Тимуридов со всеми надлежащими почестями и проклясть со всех минаретов сына-отцеубийцу. Шейхи же, вынесшие приговор, злейшие враги ученого, которые подготовили убийство, не были обвинены ни в чем. И шумно приветствовали восстановление справедливости — перенесение останков реабилитированного Улугбека в мавзолей.
Берн — город Медведя
В 1191 году на берегу реки Ааре в окружении свиты появился герцог Бертольд V Церингерский, правитель Бургундии. Для защиты западной границы своих владений он заложил город-крепость. Герцог объявил всем, что новое поселение получит имя первого животного, которого он встретит на охоте. Он убил медведя, а мог бы подстрелить зайца, перепелку или оленя. Город получил имя Берн от немецкого «ber» — «медведь». С тех пор косолапого стали изображать на одном из старейших европейских гербов. А местных жителей неизменно сравнивали с медведями: мол, эти бернцы такие же увальни, как и их символ. Однако сами бернцы полагают, что это от зависти — когда-то их кантон был самым большим и сильным в конфедерации. Возможно, благодаря талисманам, обитающим в медвежьей яме.
В 1513 году бернский хроникер Валериус Ансельм записал, что войска швейцарцев возвратились из Северной Италии с победой. Среди прочих трофеев они захватили вражеский штандарт и живого медведя. Перед городскими воротами для него построили домик, который окружили рвом, чтобы символ города не сбежал. С тех пор сменилось множество медвежьих поколений. В конце XIX века яму разместили там, где она находится сейчас, — в центре Берна возле средневекового каменного моста Унтерторбрюкке. Ежегодно на Пасху со всей страны к медвежьей яме приезжают тысячи швейцарцев. Их вниманию представляют новых почетных бернцев — медвежат, которые рождаются обычно в конце декабря.
Еще одной особенностью Берна, делающей его не похожим на прочие города, являются фонтаны. Всего их более сотни, а одиннадцать сохранились еще с XVI века. Бернские фонтаны больше напоминают источники: вода в них не бьет струями, а выливается из четырех крестообразных труб. У всех фонтанов одинаковая конструкция: в центре небольшого круглого бассейна, украшенного живыми цветами, на высокой колонне установлена разноцветная скульптура. Один из самых известных — фонтан «Пожиратель детей». Мастер Ханс Гинг установил его в воспитательных целях. Великан, заталкивающий в рот малюток, был призван остудить горячие головы малолетних правонарушителей. А по поводу того, что он символизирует, до сих пор ведутся споры. Поскольку фонтан установлен неподалеку от часовой башни, многие считают, что венчающая колонну скульптура великана изображает бога времени Кроноса, пожирающего своих детей, или Сатурна, проглатывающего месяцы. Пока в 1861 году в Берне не построили водопровод, из фонтанов брали питьевую воду.
С незапамятных времен бернцы сверяли свои хронометры с курантами башни Цитглоге. Для средневековых жителей башня была чем-то вроде пупа земли. Отсюда отсчитывали расстояния до других населенных пунктов. Так поступают и сегодня. Первый километр от Берна до любого другого города мира начинается под аркой башни. Раньше ее использовали для обозначения внешней границы старого города, здесь были западные ворота. Башню приказал поставить отец-основатель — Бертольд V, удачливый охотник на медведей. В XII веке строение имело каменные стены только с трех сторон. Четвертая, обращенная к городу, стена была сделана из дерева. Внутри башни располагалась тюрьма. В 1405 году деревянная стена сгорела, поэтому было решено сделать ее из камня.
Через сто двадцать лет после пожара часовщик Каспар Брунер приладил к башне точный швейцарский механизм, который заставлял колокола звонить. До этого наступление нового часа возвещалось вручную. Пять столетий подряд в жару и холод творение Каспара Брунера заставляет людей поднимать головы. За четыре минуты до боя курантов можно понаблюдать за механической игрой забавных фигурок. Каждый час, перед тем как пробьют куранты, из окошечка на башне выходят фигурки и кукарекает петух. Часы Брунера показывают не только время, но и день недели, месяц, знак зодиака, фазу Луны. Кажется, что если вдруг часы, работающие без малого пять веков, остановятся, то, повинуясь магическому влиянию точного механизма, вся размеренная жизнь Берна тотчас замрет.
В славную эпоху готики была построена бо́льшая часть средневековых сооружений Берна. До наших дней, конечно, дожили далеко не все памятники готической архитектуры. Разрушенные войнами, пожарами и временем, многие соборы, дворцы и памятники попросту исчезли с лица земли. Тем выше ценность тех строений, которым удалось уцелеть.
Почти отовсюду из старого города видна 100-метровая, самая высокая в стране, колокольня кафедрального собора на Мюнстерплац. До собора на этом месте стояла маленькая часовня. Когда народу в Берне прибавилось, вокруг маленькой церкви начали возводить большую. Одновременно с ростом стен часовню внутри разбирали и камень за камнем выносили через главные ворота. Этот огромный (84×34 м) храм знаменит довольно длительным сроком строительства. От закладки фундамента в 1421 году до окончания сводов нефов прошло более полутора веков. А в 1893 году верхушка башни была перестроена по образцу кафедрального собора в Ульме.
Главный портал собора интересен и с искусствоведческой, и с педагогической точек зрения. Особенно впечатляют барельефы с изображением Страшного суда. Так же, как и фонтан «Пожиратель детей», ворота собора играли заметную роль в воспитании правосознания. Во время Реформации протестанты уничтожили многие церковные ценности, которые они считали вредными. Но главные ворота, богато украшенные картинами Судного дня, они все же оставили. Видимо, посчитали полезными. На взрослых горожан храмовый вход оказывал приблизительно такое же воздействие, как зловещий фонтан на маленьких хулиганов. Человек, идущий в церковь, невольно останавливался и пытался рассмотреть, какое же наказание придумали на небесах за тот или иной грех.
Кроме того, это одно из немногих средневековых строений, в котором практически полностью сохранилась старинная обстановка. Мебель, выставленная в соборе, была произведена лучшими швейцарскими мастерами XVI века. Но самым главным украшением этого архитектурного памятника являются великолепные средневековые витражи. На них представлены библейские сюжеты и причудливые картины, отображающие способ мыслей средневекового верующего человека, его страхи и устремления.
На домах, расположенных на улицах старого города много скульптур людей и животных. Каждая скульптура символизирует определенное ремесло. Окна зданий украшены вазонами с красной геранью. Городские власти каждый год премируют обладателя лучшего оконного цветника. Еще одна особенность Берна — разноцветные таблички с названиями улиц. У каждого квартала — свой цвет. Впервые их стали устанавливать оккупировавшие город солдаты Наполеона. Они не умели читать по-немецки и помечали дома цветными указателями.