<…> в чёрном, низко срезанном бархатном платье, открывавшем её точёные, как старой слоновой кости, полные плечи и грудь и округлые руки с тонкою крошечною кистью. <…> Причёска её была незаметна. Заметны были только, украшая её, эти своевольные короткие, колечки курчавых волос, всегда выбивавшиеся на затылке и висках. <…> И чёрное платье с пышными кружевами не было видно на ней; это была только рамка, и была видна только она, простая, естественная, изящная и вместе весёлая и оживлённая.
Никакой красотой женщина не может заплатить мужу за свою пустоту.
Что же касается особых примет, то их не было. Эллочка и не нуждалась в них. Она была красива.
Женский характер
Русские женщины – особенные. Только у нас есть совершенно неповторимые достоинства. Стремление к саморазвитию и интеллектуальный потенциал – вот черты, которые присущи большинству русских женщин. Грациозность и щедрость характеризуют их не только как леди с хорошим вкусом, но и как добрых и заботливых супруг и матерей. Одной из типичных особенностей русской женщины является её самостоятельность. Она умеет брать на себя ответственность и решать сложные задачи, не боясь трудностей. Её постоянное стремление преодолевать трудности делает российскую женщину крепкой и готовой к испытаниям, что сопровождается её врождённой интуицией и способностью принимать верные решения.
Жёны русские восплакались, приговаривая:
«Уже нам своих милых лад
ни в мыслях помыслить,
ни думою сдумать,
ни глазами не повидать,
а золота и серебра и пуще того в руках
не подержать!»
Хорошенькая женщина, конечно, вольна… быть вольной. Боже мой, я не собираюсь читать вам нравоучения, но всё же следует уважать мужа, – иначе никто не захочет состоять в мужьях. Не принижайте слишком это ремесло, оно необходимо на свете.
…женщины, это такой предмет <…> просто и говорить нечего! <…> Одни глаза их такое бесконечное государство, в которое заехал человек – и поминай как звали! Уж его оттуда ни крючком, ничем не вытащишь.
Весьма опасно заглядывать поглубже в дамские сердца.
Кричали женщины: ура!
И в воздух чепчики бросали.
Наряды необходимы счастью женщины, как цветы весне.
Женщины! женщины! кто их поймёт? Их улыбки противоречат их взорам, их слова обещают и манят, а звук их голоса отталкивает… То они в минуту постигают и угадывают самую потаённую нашу мысль, то не понимают самых ясных намёков…
Где есть общество женщин – там сейчас явится высший и низший круг.
Чего женщина не сделает, чтоб огорчить соперницу! Я помню, одна меня полюбила за то, что я любил другую. Нет ничего парадоксальнее женского ума; женщин трудно убедить в чем-нибудь, надо их довести до того, чтоб они убедили себя сами.
Я к вам пишу случайно; право,
Не знаю как и для чего.
Я потерял уж это право.
И что скажу вам? – ничего!
Что помню вас? – но, боже правый,
Вы это знаете давно;
И вам, конечно, всё равно.
И знать вам также нету нужды,
Где я? что я? в какой глуши?
С тех пор, как поэты пишут и женщины их читают (за что им глубочайшая благодарность), их столько раз называли ангелами, что они в самом деле, в простоте душевной, поверили этому комплименту.
Жена – не любовница, но друг и спутник нашей жизни, и мы заранее должны приучаться к мысли любить её и тогда, как она будет пожилою, и тогда, как она будет старушкою.
Было время, когда женщина была для меня божеством, и мне как-то странно было думать, что она может снизойти до любви к мужчине, хотя бы он был гений; а теперь – это уже не божество, а просто – женщина, ни больше ни меньше, существо, на которое я не могу не смотреть с некоторого рода сознанием своего превосходства, которое основывается не на моей личности, а только на моём звании мужчины. Хороши и мы, но они ещё лучше.
Женщина не будет рабою общества и мужчины, но, подобно мужчине, свободно будет предаваться своей склонности, не теряя доброго имени, этого чудовища – условного понятия. Не будет богатых, не будет бедных, ни царей и подданных, но будут братья, будут люди…
От кого же мы учимся сладострастию, изнеженности, легкомысленности во всём и множеству других пороков, если не от женщин? Кто ответственен за то, что мы теряем такие заложенные в нас чувства, как мужество, твёрдость, благоразумие, чистоту и так далее, если не женщины?
Женщины, особенно прошедшие мужскую школу, очень хорошо знают, что разговоры о высоких предметах – разговорами, а что нужно мужчине тело и всё то, что выставляет его в самом обманчивом, но привлекательном свете; и это самое и делается.
Надо быть снисходительным к маленьким слабостям.
Образование женщины будет всегда соответствовать взгляду на неё мужчины.
Если бы мужчины знали всех женщин, как мужья знают своих жён, они никогда [бы] не спорили с ними и не дорожили бы их мнением.
Женщина делает большое дело: рожает детей, но не рожает мыслей, это делает мужчина. Женщина всегда только следует тому, что внесено мужчиной и что уже распространено, и дальше распространяет. Так и мужчина только воспитывает детей, а не рожает.
Женщина, старающаяся походить на мужчину, так же уродлива, как женоподобный мужчина.
…болезнь прелестной графини происходила от неудобства выходить замуж сразу за двух мужей…
Княжна Марья не говорила о брате, отвлекая разговор на другой предмет, как только тётка её заговаривала об Андрее. Видно было, что о несчастиях России она могла говорить притворно, но брат её был предмет, слишком близкий её сердцу, и она не хотела и не могла слегка говорить о нём.
Я 70 лет всё спускаю и спускаю моё мнение о женщинах, и всё ещё и ещё надо спускать. Женский вопрос! – Как же не женский вопрос! Только не в том, чтобы женщины стали руководить жизнью, а в том, чтобы они перестали губить её.
Жюли было двадцать семь лет. После смерти своих братьев, она стала очень богата. Она была теперь совершенно некрасива; но думала, что она не только так же хороша, но ещё гораздо больше привлекательна, чем была прежде. В этом заблуждении поддерживало её то, что, во-первых, она стала очень богатой невестой, а во-вторых, то, что чем старее она становилась, тем она была безопаснее для мужчин, тем свободнее было мужчинам обращаться с нею и, не принимая на себя никаких обязательств, пользоваться её ужинами, вечерами и оживлённым обществом, собиравшимся у неё. Мужчина, который десять лет назад побоялся бы ездить каждый день в дом, где была семнадцатилетняя барышня, чтобы не компрометировать её и не связать себя, теперь ездил к ней смело каждый день и обращался с ней не как с барышней-невестой, а как с знакомой, не имеющей пола.
Есть две женщины: одна настаивает только на своих правах, и права эти твоя любовь, которой ты не можешь ей дать; а другая жертвует тебе всем и ничего не требует. Что тебе делать? Как поступить? Тут страшная драма.
Душевная рана матери не могла залечиться. Смерть Пети оторвала половину её жизни. Через месяц после известия о смерти Пети, заставшего её свежей и бодрой пятидесятилетней женщиной, она вышла из своей комнаты полумёртвой и не принимающею участия в жизни – старухой.
Умная женщина и ревнивая женщина – два предмета разные.
Женщины, женщины <…> формируют вас, и потому без них невозможно, невозможно.
В женщине характер – большое достоинство.
Во-первых, для женщины слёзы стоят недорого, а во-вторых, женщины ничего не жалеют и всё переносят для любимого человека.