х цель – наследник огромной энергетической компании Роберт Фишер (Киллиан Мерфи), которому необходимо внушить идею разделить унаследованный им бизнес.
Из главного «кольца» герои «проваливаются» в воображаемый дождливый Лос-Анджелес, где вступают в борьбу с воображаемой охраной Роберта. Этот мир становится вторым «кольцом», из которого герои переходят на следующий уровень – воображаемый отель, где Кобб обманывает Роберта, притворяясь его защитником.
Воображаемый отель становится третьим «кольцом» – из него герои попадают в горный госпиталь, в котором Роберта встречает воображаемый образ («проекция») его умирающего отца и наставляет его «быть самим собой» (то есть не держаться за наследство).
Возвращение к первому кольцевому эпизоду происходит в обратном порядке – из горного госпиталя герои попадают в отель, затем в Лос-Анджелес и, наконец, в реальный мир.
Разумеется, Кристофер Нолан не был бы Кристофером Ноланом, если бы все было так просто – три воображаемых мира, последовательно вложенных в один реальный, и все!
Во-первых, задание Сайто нужно Коббу для личных целей: Сайто – настолько влиятельная персона, что может прекратить преследование Кобба на его родине, в США, чтобы тот смог вернуться домой к своим детям.
Во-вторых, Кобб должен преодолеть не только трудности своей работы – его преследуют призраки прошлого и чувство вины. Призраки визуализируются в виде проекции покойной жены Кобба, Мэл (Марион Котийяр), которая встречает его на воображаемых уровнях, угрожая планам и жизни Кобба и членов его команды. Чувство вины обусловлено тем, что при жизни Мэл была настолько сильно вовлечена в воображаемый мир Кобба, что перестала отличать реальность от снов и покончила жизнь самоубийством – это единственный способ вернуться в реальный мир, если не помогает так называемый выброс, то есть нарушение равновесия спящего.
В-третьих, помимо воображаемых миров, конструируемых архитекторами, существует «лимб», представляющий собой визуализацию чистого подсознания. Попав в лимб, выбраться из него практически невозможно, поскольку очень трудно отличить его от реальности и решиться на самоубийство. Выполняя задание, герои потеряли в лимбе Сайто, и, чтобы довести дело до конца, Кобб должен попасть в лимб, осознать себя в нем, найти Сайто и вместе с ним выбраться в реальный мир.
Сложно устроенная вселенная фильма могла бы помешать его успеху. Однако Кристофер Нолан приступил к проекту «Начало», уже имея огромный авторитет в киноиндустрии благодаря культовому фильму с инновационной реверсивной драматургической композицией «Помни» (2000) и своим последующим блокбастерам.
Много споров у широкой аудитории вызвал финал фильма, который прямо не говорит о том, действительно ли Кобб смог вернуться к детям, или же это очередная иллюзия. Этот финал особенно часто называют «открытым», поскольку Кобб идет к детям, вместо того чтобы удостовериться, что этот мир реален. Большинство зрителей, по-видимому, согласилось с тем, что этот мир либо реален, либо все равно что реален, поскольку он реален для Кобба. И в любом случае такой финал вполне отражает управляющую идею фильма – можно приложить сверхчеловеческие усилия и пойти на самый безумный риск, чтобы в абсолютно безнадежной ситуации воссоединиться с собственной семьей.
В любом случае хотелось бы обратить внимание на то, что фигура Мэл – вполне очевидная аллюзия на Хари из фильма «Солярис» Андрея Тарковского, а возвращение Кобба домой, даже если оно так же нереально, как возвращение домой Криса Кельвина, имеет то же значение. А значит, и этот финал – не «открытый».
Для полного понимания управляющей идеи «Начала» стоит также принять во внимание, что идея разделить корпорацию, судя по всему, позитивная. В противном случае неизбежны исключительная монополия Фишера и непоправимые изменения в мировой экономике. Соответственно, какие бы эгоистичные цели ни преследовал Сайто, большая цель внедрения идеи должна быть достигнута ради всеобщего блага – и Кобб добивается этой цели. Это значит, что он просто обязан попасть к детям, он это заслужил… Последующая его жизнь, конечно, открыта. Кобб будет жить дальше, с ним будет происходить что-то еще, но основной конфликт данной истории полностью закрыт, и все остальное уже неважно.
Фильм Клинта Иствуда «Чудо на Гудзоне» (2016) рассказывает реальную историю о том, как 15 января 2009 года пилот авиакомпании US Airways, командир корабля Чесли Салленбергер по прозвищу Салли (Том Хэнкс), в ситуации отказа обоих двигателей после столкновения со стаей канадских казарок приводнил самолет на поверхность реки Гудзон и оставался на борту до полной эвакуации экипажа и пассажиров, из которых никто не погиб ни во время приземления, ни в процессе спасения.
Кольцевым эпизодом фильма служит история с расследованием вынужденной посадки самолета, которое проводит комиссия Национального совета по безопасности на транспорте. Из этого эпизода мы несколько раз перемещаемся в прошлое Салленбергера и в подробности ситуации с посадкой на поверхность Гудзона, а также в модальность воображения героя – Салленбергер мысленно моделирует попытку провести самолет с неработающими двигателями над Нью-Йорком, и это кончается катастрофой.
В данном случае нелинейная драматургическая композиция:
● позволяет зрителю лучше узнать главного героя по мере его раскрытия;
● достраивает картину аварийной посадки до такой степени детализации, когда становится понятно, что в реальных условиях, сложившихся с авиалайнером, причиной аварии не была ошибка пилота и что самолет нельзя было безопасно приземлить ни в одном из аэропортов (в финале комиссия делает тот вывод, который давно для себя сделал зритель: Салленбергер поступил правильно и спас жизни всех, кто находился на борту);
● обеспечивает увлекательное зрелище, основанное на событии, которое продолжалось ровно пять минут – от момента столкновения с птицами до приводнения A-320. Иствуд возвращается к этому событию три раза:
● в первом акте мы видим сюжет, посвященный невероятному спасению 155 человек, в новостях;
● во втором акте мы видим событие полностью, причем оно разбито на две части – до момента посадки на воду, который становится центральным переломным пунктом фильма, и после него – часть второго акта, таким образом, посвящена эвакуации людей до затопления самолета;
● в третьем акте мы видим пять минут – от появления птиц до приводнения, повод для этого флешбэка – прослушивание записи радиопереговоров на заседании комиссии.
Исключительно интересны как пример инновационного кольцевого подхода к драматургии фильм «Текст» (Клим Шипенко, 2019) и его пятисерийная версия «Текст. Реальность» (2020) по одноименному роману Дмитрия Глуховского.
Кольцевой эпизод представляет собой краткий период (несколько дней) из жизни главного героя Ильи (Александр Петров), отбывшего семь лет в колонии по ложному обвинению в хранении наркотиков с целью сбыта (обстоятельства ареста отражены в прологе). Вернувшись домой, Илья обнаруживает, что его мать умерла и находится в морге, его бывшая девушка (которую он пытался защитить при аресте) замужем и беременна, а его бывший друг занят семьей и не горит желанием помогать ему в чем бы то ни было.
Илья решает встретиться с офицером наркоконтроля Петром (Иван Янковский), который семь лет назад при аресте подбросил ему наркотики. Через социальные сети Илья выясняет планы Петра на сегодняшний вечер, но встреча заканчивается несчастьем – Илья случайно убивает Петра (в отличие от романа, в котором герой совершает убийство осознанно), скрывает тело и похищает личные вещи, в том числе мобильный телефон.
Чтобы понимать, как работает в данном случае кольцевая композиция, важно иметь в виду, что время действия фильма происходит в наши дни и мобильный телефон Петра – это новейший мощный смартфон, в котором детально зафиксирован последний год жизни владельца – в высококачественном видео, фотографиях, аудиозаписях и переписке. По-своему Илья повторяет историю главного героя фильма «Профессия: репортер» Микеланджело Антониони – он занимает место недавно умершего человека в жизни, но только в виртуальном мире. Илья читает сообщения, которые приходят на телефон Петра, и отвечает на них – так он входит в курс дел некоторых сотрудников ФСКН и ФСБ, а также представителей преступного мира, связанных с Петром, и договаривается о передаче наркотиков в обмен на крупную сумму денег, которую хочет присвоить, чтобы покинуть страну. Это задает формальную интригу.
Вникая в дела Петра, Илья узнает подробности его личной жизни – флешбэки, касающиеся жизни Петра, оправданы тем, что Илья просматривает или прослушивает содержимое его смартфона, узнавая таким образом об отношениях Петра с его подругой Ниной (Кристина Асмус), его родителями и его формальной невестой – дочерью высокопоставленного коллеги. Мало-помалу Илья начинает подменять Петра и в личной жизни – отвечает на сообщения его родителей, отговаривает Нину от аборта, просматривает интимное видео Петра и Нины и в результате всерьез влюбляется в девушку покойного врага.
Но параллельно эмоциональной эволюции героя развивается криминальная часть сюжета, и в ней все, что делает Илья, ведет к худшему. Цепочка смертей не останавливается на Петре – его друг по имени Гоша, которому Илья продает немного кокаина, умирает от передозировки (в версии «Текст. Реальность»). Получая деньги у наркоторговцев, Илья собирается с ними скрыться – но оказывается, что его план приведет к смерти Нины. Илья меняет свое решение, отдает деньги и возвращается в пустую квартиру матери, зная, что его уже ищет полиция. Как и герой фильма «День начинается» Марселя Карне, он окружен и обречен.
Главная особенность кольцевой композиции «Текста» в том, что почти все флешбэки оформлены как просмотр содержимого смартфона, и только сцены, в которые Илья эмоционально вовлечен – Петр, диктующий признание Нине, и воображаемый образ Нины, танцующей под ночным небом, – воспроизводятся не с телефона, а в модальности воображения героя. Так этот реалистичный фильм задает современные правила детективной композиции.