Дым стал еще гуще, запах – еще едче…
Свет снова погас.
Вытесняясь из комнат, домов, дворов, а также с улиц, огромный световой поток погрузился в черную бездну.
8 января
И январь следующего года будет для нас всех таким же серым и бессмысленным отрезком времени, именуемым жизнью, и ничем не отличится от своих предшественников, уверяю вас!
Мысли убежденного пессимиста…
«Мы вернемся туда, откуда пришли»
В конце 90-х у нас работала девушка-корректор. Однажды поздним зимним вечером, когда она возвращалась с работы домой, в темном переулке на нее напали двое подонков и изнасиловали ее. Не работу она вышла лишь через полгода после этого случая. Девушка стала пугливой, от всего вздрагивала. Малейший шорох мог вспугнуть ее. Глаза были словно неживые, в них не было видно ни малейших признаков жизни…
Бывало, тихо плакала, упершись взглядом в одну точку, стонала, не замечая вокруг никого.
Сейчас многие чиновники и бизнесмены, пользуясь своими полномочиями, принялись писать стихи, романы, издавать свои творения. Они стараются, чтобы композиторы писали песни на их слова, чтобы в театрах ставили их произведения, чтобы литературные критики хвалили их сочинения, чтобы эти «шедевры» переводились на иностранные языки и издавались за рубежом. Они даже мечтают о том, чтобы их включали в учебники для средних школ. Наблюдая за всем этим, я вспоминаю тот случай с изнасилованием.
В данном случае насилию подвергается наша литература. Вы разве не замечаете ее трусливого и пугливого состояния? Не слышите ее стонов?
Хаос – это похороны порядка.
Пока есть часы, значит, будет и часовщик.
Понимать, сознавать – это значит горевать, переживать.
Некоторые люди говорят, что писатель не должен идти за своими читателями, он должен вести их за собой. Некоторые же считают, что наоборот, писатель должен идти за читателями, а не вести их за собой.
Но, думаю, оба эти подхода ошибочны. А что же тогда верно? Чтобы уметь вести за собой своих читателей, писатель сначала сам должен следовать за ними.
В составе смерти присутствует боль, а также боль, смешанная с кровью. В первом случае – это обычная смерть, во втором же – трагическая.
Когда скончался великий Федерико Феллини, жизнь в Риме остановилась. За гробом выстроилась стотысячная армия поклонников его таланта. На гражданской панихиде о великом мастере отзывались как о гордости, славе, а также истории культуры Италии, тогда как жизнь свою он провел в нищете, работая день и ночь. Чтобы найти продюсера для своих фильмов, ему приходилось терпеть всякие унижения. Его преследовали, над ним издевались. Бывало, даже плевали в лицо за фильм «Сладкая жизнь».
Как же похожи на нас итальянцы…
«Хорошая книга всегда умнее своего автора.
Чаще она может рассказать о вещах, которых автор и не предполагал»
Порою умная мысль и ценный совет, подсказанный кем-то, попадает, как говорится, в десятку и может изменить сознание человека, его взгляды на жизнь.
Житель республики Беларусь, общественный деятель и композитор Мазахир Самедоглу любит часто повторять: «Что бы ни происходило с тобой в жизни, не следует отчаиваться. Чему быть, того не миновать. Чем переживать за случившееся и падать духом, ты лучше собери свою волю в кулак и продолжай свою жизнь. Горечь за вчерашний день не должна лишить тебя сладости завтрашних мечтаний». Действительно, сколько людей становилось жертвой одного фиаско.
Пусть они слушают Мазахира Самедоглу и в корне изменят свою жизнь…
Еще я хочу написать о волшебной смоковнице. О том, как злые руки хотели уничтожить это чудодейственное плодородное дерево, считающееся символом благополучия целого рода.
Это очень поучительная история, особенно в наше время, когда чаще зло побеждает добро. Знать про такие случаи, мне кажется, очень важно.
Значит, и этой ночью я не буду спать.
Хоть бы пошел снег…
Прошлой зимой я обратил внимание на форму снежинок и заметил, что они имеют форму шестиконечной звезды. И мне почему-то подумалось, что снег еврейского происхождения.
Все вокруг утонуло в ночной тьме. Дует ветер, который все больше усиливается. Голые ветки деревьев бьются друг о друга. Где-то играет музыка. Вой ветра доносит ее звуки то издалека, то с близи. Слова песни, тоскливые и грустные, отражают мое душевное состояние.
Бокал вином мой полон,
В душе вопросов омут.
Зачем весной цветет,
А осенью все увядает.
Зачем же в этом мире
И радости есть море.
Кому-то жизнь как праздник,
А кому-то только горе…
Это поет Адалят Шукюров
Изверги, дедушка и смоковница
Многоуважаемая учительница Зумруд! Вы, может быть, рассердитесь на меня, а может, даже накажете. Но, поверьте, я вынужден написать эту историю вместо сочинения. Ни в коем случае не подумайте, что я хочу показать свой талант писателя. Эта история все время сидит у меня внутри. Я дышу вместе с ней, пью воду, ем, засыпаю и просыпаюсь. Меня все время терзают изнурительные моменты в этой истории, не давая жить. Не думаю также, что могу освободиться от этого камня на душе и найти какое-то облегчение, даже если поделюсь со своими друзьями и одноклассниками. Историю эту надо излагать подробно и в спокойной обстановке. Упускать в рассказе какие-то моменты – это все равно, что описать большую гору в виде холмика. Поэтому я решил все, что накопилось у меня, вылить в школьную тетрадку. Хотя бы успокоюсь тем, что это будете читать вы – уважаемый человек. Вполне возможно, что эта поучительная история затронет и ваше сердце, заденет вас за живое. Может, вы даже дадите прочитать мое сочинение своим коллегам.
К этой истории можно придумать различные заголовки: «Мой дед», или «Смоковница», или «Жестокость». А можно объединить их и дать обобщенный заголовок: «Изверги, дедушка и смоковница». Так, по-моему, будет лучше. Здесь кроется все: и частичка, и целое. И капля, и море.
Учительница Зумруд, еще раз прошу извинить меня. Пожалуйста, отнеситесь ко мне с пониманием.
Итак, я начинаю.
Это произошло два года тому назад – летом. С наступлением лета была написана первая буква этой истории, а весной следующего года поставлена последняя точка в ней.
Изверги… Их можно встретить в любой точке Земли. Кто-то из них начинает войну, чем разрушает города и села, убивает детей, женщин и стариков. Кто-то занимается разбоем и грабежом, доставляя семьям несчастья. Другие же допускают нечестность и подлость, чем губят жизнь тех, кого взяли в мишень.
Мой дед… У нас есть такое выражение: «Человек застал шаха Аббаса у престола, а царя Николая – в пеленках». Это можно сказать также про моего деда, которому уже под девяносто, но осанку свою еще держит. Седая борода придает его лицу благородное выражение. На голове всегда носит чеплашку. В руке все время перекидывает четки и не обходится без молитв. Он хоть и не зарабатывает в силу своего возраста, тем не менее, является опорой семьи. Если проведет рукой по бородке, улыбаясь, – значит, все хорошо, жизнь идет своим чередом, как положено.
Смоковница… Она росла за нашим домом, у забора, отделяющего нас от соседа. Большая часть ее была изогнута и перекинулась на соседский участок. Это было огромное дерево, высотой свыше 3-х метров, толщиной не уступающее иве. Еще мой отец застал ее с самого своего рождения, не говоря уже обо мне. Это дерево служило для нашей семьи не только зеленым насаждением и источником, которым можно полакомиться, оно в то же время являлось для нас символом плодородия, спокойствия и безопасности…
Дни в нашей жизни не все одинаковы. Бывают дни, когда хочется плясать от радости, а бывает, день приносит горечь и неприятности, доводит до слез. Семья наша жила обычной жизнью. Дни наши ничем не отличались и шли своим чередом. Было начало июня.
Дед мой совершал намаз и перекидывал свои четки. Под навесом пил чай с мятой, заваренный мамой. Сидел на старой вековой скамейке и обсуждал жизнь с соседскими стариками. Нередко ухаживал за смоковницей, гладил дерево по стволу и разговаривал с ним.
Отец мой работал в строительной компании. Трудился без выходных. Уходил рано утром, домой возвращался после захода солнца. Руки у него были рабочие, затвердевшие от мозолей.
Мать вела домашнее хозяйство. С утра до вечера возилась по дому: готовила, убиралась, смотрела за курами и еще уделяла внимание нашему с сестрой воспитанию.
Я окончил 8-й класс, а сестра моя – 6-й. Мы оба были на вершине счастья оттого, что начались каникулы – 112 полных радости дней. Я уже писал о том, что наша смоковница приросла к забору между нашим и соседским двором. Соседи наши по ту сторону забора – пожилая бездетная пара – продали свой дом и уехали куда-то. И очень скоро в их дворе закипела работа. Из окна в дедушкиной комнате я нередко наблюдал за стройкой, которая там развернулась. Те, кто купил этот участок, снесли лачугу бывших владельцев, срубили все деревья и кустарники и начали возводить роскошный 3-этажный особняк. Это было настоящим шедевром архитектуры с узорчатыми железными перилами на балконах, высокими дверями и резными колоннами. На окнах комнат играли лучи солнца.
Посередине двора построили огромный бассейн – одно загляденье. В углу была построена роскошная конура для собаки, из чего следовало, что у новых жильцов будут породистые псы.