Ни для кого не является секретом, что сегодня во всем мире больше читают современные бестселлеры. В какую бы рейтинговую таблицу по продаже книг мы ни заглянули, в первых рядах встретим имена известных в мире современных авторов бестселлеров (Харуки Мураками, Умберто Эко, Джон Кутзее, Николас Спаркс, Паоло Коэльо, Халид Хусейни, Пол Остер, Дэн Браун, Патрик Зюскинд, Ален де Боттон, Марк Леви, Орхан Памук, Адам Фауэр, Анна Гавальда, Сесилия Ахерн, Фредерик Бегбедер и др.).
В торговле книгами название «бестселлер», данное наиболее продаваемым книгам в современной мировой литературе III тысячелетия как термин начал приобретать дополнительное значение. Ныне «бестселлер» означает прозаический жанр, вызывающий интерес у читательской массы и находящий путь к ее сердцу…Распространенная во всем мире рейтинговая таблица, по которой выявляются наиболее читаемые произведения, группой лиц в постсоветском пространстве, как ни странно, воспринимается в совершенно ином понимании: «Если большинство людей читает какого-то автора, значит, этот автор писать не умеет. Хорошее произведение читатель не поймет!»
Апокалипсис
Время 10.00.
Меня многие недолюбливают. По их мнению, я слишком многое себе позволяю. Якобы веду себя не так, как подобает 13-летнему мальчугану. Может, они и правы. Я – отличник в классе. У меня нет родителей, мы с бабушкой живем в самом крайнем доме селения. Я не отлыниваю от тяжелых работ: и овец пасу, и дрова колю, и воду таскаю. В то же время гоняю мяч со сверстниками, а бывает, и в чужой огород или сад лезу как шантрапа. А еще я как Меджнун, до безумия влюблен в соседскую девчонку Айтен, которая учится на один класс старше.
Должен сказать, что я устал быть в образе всех этих мальчишек. Если точнее, то надоело.
Я – человек со странностями. Бывает, перед моим взором встают места, где никогда не бывал. Представляете? Один раз мне показался город с высотными зданиями, по улицам которого мчались автомобили. В своем воображении я видел мощеную площадь с фонтанами. Там стояли фонарные столбы и железная статуэтка.
Когда я спросил у оптовика Гасана, который часто ездил в город, есть ли в Баку такое место, он ответил: конечно, есть, ты, наверное, имеешь в виду Площадь фонтанов…
– Кенан, все собираются у клуба. Чего ты ждешь, идем.
– Сказали ведь к 11 часам. Сейчас только 10.
– Учитель Барат сказал, что такие явления не имеют точного времени. Это может произойти и на полчаса раньше, и на полчаса позже. От половины одиннадцатого до половины двенадцатого – в этот промежуток и случится.
– А как же быть с моей бабушкой, Тургут?
– Что значит, как быть? Возьми и ее.
– Не идет ведь. Она не верит в приближение конца света. Я ей передал, что учитель Барат рассказывает. А она говорит: если суждено умереть, то лучше у себя дома.
Бабушка сидит на ступеньках у входа, озабоченная.
Вдруг на небе показывается стая ворон. Старушка вздрагивает.
– Кенан?! Детка, клянусь Аллахом, кажется, и в самом деле конец света приближается. За свои 82 года я ни разу не видела, чтобы над этим селом вороны летали.
Я хватаю ее за руку:
– Бабуля, все собираются у клуба. Не упрямься, давай и мы пойдем!
Бабушка смотрит на меня жалким взглядом. Реакция на приближение конца света у нее уже не та, что раньше – с момента распространения этих слухов.
– Детка, а для чего люди там собираются? Не все ли равно? Если суждено умереть, то какая разница, где?
– Не знаю, бабуля. Учитель Барат сказал, лучше собраться всем вместе. Так легче пережить беду.
Бабушка заходит в дом и выходит минут через пять с небольшим свертком в руке, который кладет за пазуху:
– Взяла то, что осталось от пенсии – 42 маната, карточку пенсионную и свое обручальное кольцо.
Она запирает калитку, и мы отправляемся в путь. Клуб находится в центре села. Мы двигаемся по ухабистой дороге. После вчерашнего дождя на земле грязь, идти непросто…Однажды мне приснился сон: куда-то в танкерах перевозили сотни дельфинов. Они – эти белые гиганты – так беспомощны были в руках крошечных людей… И все они задыхались… Я взял в руки усилитель звука, что в нашем сельском клубе (представитель исполнительной власти в день выборов ходит с этим прибором по селу) и стал кричать во весь голос: «Люди, остановитесь, опомнитесь, ведь они тоже живые, они тоже хотят жить!»
В этот момент море разбушевалось от моего крика, танкеры бросили якоря. Дельфины, словно проснувшись, одновременно кинулись в воду…
У клуба многолюдно. Глазами ищу своих друзей и еще Айтен. На деревянном балконе клуба я вижу учителя Барата. Он грамотный человек: сидит в Интернете в сельском клубе, надевает галстук. Перед ним маленький ноутбук. Смотрит на экран и громко говорит:
– Люди, примерно 1400 лет тому назад народ майя создал каменный календарь. Величиной он с человеческий рост и имеет два ушка. Левое ушко сломано. В этом календаре написано, что 13-е четырехсотлетие завершится 3-го числа месяца Канкин во времена Агавы IV. И с небес снизойдет Болон Йокте. На верхней части правого ушка написана цифра 13 с четырьмя нулями. Это означает завершение эпохи 13-го четырехсотлетия. По нашему календарю это совпадает с 21 декабря 2012 года, то есть с сегодняшним днем…
Начинается галдеж среди людей. Бабушка принимается взывать, обращаясь к небесам:
– Чтоб был проклят этот Балон Йохде. Это он виноват в том, что весь мир перевернется.
Я оставляю свою бабушку возле соседки – тетушки Саялы и пытаюсь протолкнуться вперед. В первом ряду вижу «шефа» школы – Долговязого Вусала из 11-го класса со своими дружками, Рябого Кязыма, фельдшера Гошгара, прижимавшего к груди единственное чадо, которого дождался через 14 лет… Все, затаив дыхание, слушают учителя Барата.
А он рассказывает:
– Как говорит Далай-лама, 21 декабря 2012 года в 11 часов утра по нашему времени на земле воцарится абсолютная тьма и тишина. Прекратится свет, электричество и звук. Земля пройдет по галактическому нулевому полюсу Парада планет. Черное небо будет сопровождаться космическими взрывами, а также световыми вспышками. Животные спрячутся в своих логовах…
Слышны выкрики:
– Боже, упаси!
Учитель Барат продолжает:
– Далай-лама советует припасти дров, свечей и консервов. Чтобы у вас были запасы. Поэтому я целый месяц твержу: люди, покупайте свечи и консервы.
– А кто такой Далай-лама? – спрашивает кто-то из тех, кто стоит поблизости.
– Это Шейхуль-ислам (духовный лидер мусульман – авт.) узкоглазых, – отвечают ему.
Пенсионер дядя Паша, воспользовавшись передышкой учителя, громко говорит:
– Я своими глазами видел в утренних «Новостях». В Турции есть такое село – Ширинли называется. Туда стекаются люди со всех уголков света. Говорят, там не случится столпотворения. А в России, говорят, построили огромный бункер. Вход в него – тридцать тысяч долларов. Там, говорят, имеется генератор, запас бензина и продуктов аж на 100 лет. Все шишки якобы сейчас укрываются там, даже Путин с Медведевым.
В разговор вступает шофер – дядя Абузар:
– У нас в Шемахе село, забыл как называется, говорят, там тоже не нагрянет конец света. Сам слышал в вечерних «Новостях». Представитель исполкома, муниципалитета, начальник полиции – вчера вечером все выехали из села со своими семьями. Наверное, в Шемаху помчали. Бедный фельдшер Гошгар столько их умолял, чтобы они взяли с собой и его единственное чадо, но начальник полиции не согласился…
– Откуда тебе знать, может, наши шишки в Турцию убежали? – бросает кто-то из толпы.
Дядя Абузар терпеливо отвечает:
– В Азербайджане несколько тысяч деревень. Разве могут уместиться в Турции начальники всех. Наши только в Шемахе могут укрыться. А в Турцию, наверное, шишки из Баку убежали.
Время 10.30.
А однажды, проснувшись утром, я хотел что-то сказать бабушке, но забыл слова. Буквы все я помнил: А, Б, В, Г… А вот слова улетели из памяти. Бабушка подумала, что я онемел. Она ударила себя по коленам и отвела меня к сельскому доктору, который подтвердил опасения бабушки и посоветовал отвезти в Баку и показать профессору…
Бедная старушка кое-как достала деньги, чтобы отвезти меня в столицу. Но в следующее утро я обнаружил, что слова снова вернулись ко мне в память и заняли там свои прежние места.
Тот день, когда я забыл слова, был каким-то необычным. Он никогда не сотрется из моей памяти. Правда, я забыл и такие красочные слова, как любовь, дружба, добро. Но ведь их не так много в языке. Зато я забыл сотни мерзких слов, таких как зло, худо, ложь, подхалимство, фальшь, подлость, пошлость, – чему был безмерно рад.
Я словно, отряхнулся, и эти слова, как вши и блохи, высыпались с меня.
В тот день мне было очень легко.
Мне иногда кажется, что в этот мир я пришел не вовремя. Или опоздал, или поспешил.
А порой мне кажется, что я однажды уже прожил на этом свете: был ребенком, молодым, стариком, а потом умер и снова родился. Будто теперешняя жизнь – это вторая моя жизнь. Поэтому я кажусь старше своих лет и уставшим, как автомобиль со вторым пробегом.
– Кенан, что ты планируешь, что думаешь делать?
А что я должен планировать? Не понимаю Тургута и спрашиваю, что он имеет в виду.
– Ведь конец света, всему хана, – отвечает он. – Каждый воспользуется этим по-своему. А ты что намерен делать?
Честно говоря, я и не задумывался над этим вопросом. Я не особенно верю в эту болтовню про конец света. Думаю, он настал уже тогда, когда человек впервые солгал, поступил нечестно и пролил кровь. Может ли быть еще и конец конца?
Учитель Барат подкашливает, выпивает из бутылки негазированной «БонАква» и, уткнувшись снова в ноутбук, продолжает:
– Проходя мимо земного шара через каждые 3657 лет, 10-я планета Нибиру приносит разные беды на Землю. Очередной проход пришелся на этот день. Как видите, и этот прогноз точь-в-точь совпадает с календарем мидийцев. Кроме того, если вспомнить предсказания Нострадамуса, а также Банги, этот день также должен быть последним на Земле.