Адриан опускает письмо в желтый почтовый ящик и идет к Симоне.
– Ну как, Альберу лучше? – спрашивает он с надеждой, когда она открывает ему дверь.
– Совсем не лучше, – вздыхает его любимая. – Он все время стонет, и жар не спадает несмотря на лечебные отвары.
Слезы блестят в ее черных глазах с сиреневыми кругами от бессонницы. Адриан обнимает ее, но не так, как раньше, – с напускной самоуверенностью, а в душевном порыве, который удивляет его самого. Он прижимает ее к груди и вдруг чувствует, какая она уязвимая и хрупкая. Их семья и так с трудом выживает с тех пор, как умер отец. Адриан надеется, что на этот раз горе минует их всех! Он нежно целует ее губы: они горячие, слишком горячие.
– У тебя тоже жар! Пойди ляг! – восклицает он в тревоге.
– Да, пойду лягу к Альберу, я обещала ему почитать книжку, когда он проснется.
– Хочешь, я останусь с тобой?
– Нет, я хочу, чтобы ты пошел в школу и попросил у учителя книжку с картинками для Альбера, это его развлечет.
– Хорошо, сейчас схожу.
– Адриан… – говорит Симона нерешительно. – Спасибо за все, что ты для нас делаешь. Надеюсь, мы не отнимаем у тебя слишком много времени?
– Вовсе нет, а что?
– Тебе нужно получать аттестат…
– Сейчас только февраль, у меня еще есть время, и отец не так загружает меня работой, как раньше, потому что он рад, что я вам помогаю.
– Может быть, сейчас как раз подходящий момент поговорить с ним о коллеже?
– Я как раз думал об этом! Но не волнуйся за меня, хорошо? Скоро вернусь с книжкой!
– Кстати! Поблагодари своего кузена за рисунок! Альбер его обожает!
– Я уже сделал это в последнем письме!
– Я рада, что у тебя есть такой друг.
Адриан бежит в школу, взбегает по лестнице в надежде, что учитель еще не ушел на прогулку. Он любит гулять за деревней и всегда возвращается с интересными находками: птичьими гнездами, совиными перьями, полевыми цветами, которые они потом изучают на уроке естественных наук. На этот раз ему повезло: учитель сидит в пустом классе за письменным столом и читает книгу.
– Адриан! Вот так сюрприз! У вас есть новости от Альбера?
– Я как раз иду от него, ему не стало лучше…
– Вот, возьми: я нарвал шалфея, приготовьте ему настой.
– Спасибо, – горячо благодарит Адриан, с радостью понимая, что солидарность в их коммуне – не пустой звук. – Я пришел за его книжкой с картинками. И еще я написал своему кузену в Лан: надеюсь, он пришлет мне лекарства.
– Забавно, что вы упомянули его, я как раз еду в Лан через две недели. Хотите, возьму вас с собой? – О да, очень хочу!
– Хорошо, мне тоже будет интересно увидеть улицу Жана Жореса, например… И я хочу спросить его, где он достает эти удивительные марки.
– Я принес еще одну, – говорит Адриан, вынимая из кармана письмо.
– Можно его почитать? У меня много вопросов по поводу вашего кузена…
– Нет! – поспешно вскрикивает Адриан. И, опомнившись, добавляет: – Это личное…
– Вы мне не доверяете? – спрашивает учитель, немного удивленный таким яростным отказом.
– Понимаете… он пишет мне о том, что не предназначено для других.
– А, ну хорошо, понимаю. Вы, видимо, очень привязаны к нему?
– Кажется, да. Мы нашли общий язык. Он, правда, не любит школу и иногда говорит странные вещи… но все равно он мне очень нравится. Он – настоящий друг и очень хороший человек. Я могу рассказать ему то, что не расскажу никому другому. И я бы хотел увидеть его… то есть снова увидеться!
Немного смущенный собственной откровенностью, Адриан машинально вертит в руках чернильницу учителя, и кончики его пальцев вмиг становятся фиолетовыми. Его взгляд падает на название книги, чтение которой он прервал: «Машина времени». – Мэтр, не могли бы вы потом, когда закончите, дать и мне почитать эту книгу?
– Ну разумеется! Это Герберт Уэллс, английский писатель, которого я очень люблю, – объясняет учитель. – В этом романе речь идет об ученом, который изобрел машину времени, чтобы отправиться на ней в будущее. Согласитесь, это замечательная идея – придумать, как встретиться с людьми из другой эпохи!
– Да, это ужасно интересно, если бы только было возможно!
– Правда, вам это никак не поможет получить аттестат; комиссия сочтет такую литературу несерьезной! Вы читали пьесы Мольера?
– Да, и я почти закончил «Скупого».
– Вы поговорили с вашим отцом о коллеже?
Адриан опускает голову. Ему следовало поговорить еще месяц назад, все его об этом спрашивают. Он должен наконец решить этот вопрос!
– Можно я заберу книжку Альбера? – спрашивает он, направляясь к парте мальчика.
Учитель больше не задает вопросов о коллеже, и это Адриану в нем нравится: мэтр понимает его с полуслова. Не надо объяснять одно и то же несколько раз. Учитель думает о том же: что Адриан понимает его с полуслова – и не может сдержать улыбки. – До завтра, мэтр!
Церковный колокол отбивает полдень, когда Адриан стучит в дверь к Симоне.
– Мне надо бежать, – говорит он ей, протягивая книжку с картинками, – я опаздываю к обеду, и меня будут ругать!
Она подставляет ему щеку для поцелуя, и Адриан спешит домой. Когда он входит на кухню, все уже сидят за столом, а отец бросает на него мрачный взгляд. – Где ты был?
– У Симоны.
– Хм, – фыркает отец и добавляет, смягчившись: – Все-таки старайся приходить вовремя!
Обед проходит в молчании, каждый погружен в свои мысли, и Адриан думает, что мать по-прежнему рассержена. Раздается стук в дверь, и маленькая Марта бежит открывать. Увидев на пороге почтальона, отец ворчит сквозь зубы:
– Черт возьми, обязательно приходить во время еды?
– Глядите, – говорит Марта, – Адриану опять письмо!
– Кузен тебе уже ответил? – удивляется Люсьена. – Но ты ведь написал ему только сегодня утром! – Вот балда, думаешь, у нас есть волшебный ускоритель? Мы просто отправили наши письма одновременно!
– Сам ты балда! – отзывается Люсьена сердито. – Мама, а почему я не переписываюсь со своей кузиной? – Делать тебе нечего, – вмешивается отец. – Ишь чего удумала!
– Но это нечестно, – ноет Люсьена. – Вот Адриан делает все что хочет. Он даже собирается уехать в город, чтобы поступить в коллеж.
– Что? Это что еще такое?! – гремит отец.
Адриан испуганно смотрит на отца, а потом расстреливает Люсьену взглядом: эта зараза загнала его в угол. И теперь не выкрутишься, уж очень неподходящий выбран момент! Если только…
– Учитель предложил мне поехать вместе с ним в Лан через две недели в четверг.
– Зачем?
– Он действительно хочет зайти в коллеж, а я собирался проводить его, чтобы встретиться там с кузеном Адриеном и повидаться с дедушкой.
– Какая прекрасная идея! – восклицает мать. – Это было бы просто замечательно!
– На ферме полно работы, – возражает отец.
– Ты просто пропустишь школу в пятницу и поможешь отцу, Адриан, – отвечает мать, полная решимости как отвоевать эту поездку для сына, так и дать отпор мужу.
Отец ворчит, торопливо глотает последние куски, с шумом встает из-за стола и, раздраженный, выходит из кухни, пока Адриан втайне ликует. Он показывает язык раздосадованной Люсьене, но тут мать хлопает его по руке:
– А теперь объясняй!
– Что…
– Адриан, Люсьена и мне не рассказывала об этой поездке в город. Ты собираешься поступать в коллеж? – Да…
– Мы это уже обсуждали, и твой отец против.
– Но мама! Если ты о деньгах, то учитель говорит, что я смогу вместе с аттестатом получить стипендию! – Дело не в деньгах: дедушка уже предложил жить у него и готов оплачивать твое обучение.
– Я не знал, что вы с ним уже говорили об этом. Но тогда в чем дело?
– А в том, что… ты – старший и единственный сын: если ты уедешь, кто будет работать на ферме?
– Не знаю…
– Отец рассчитывает на тебя, думает, что ты готов идти по его стопам, заниматься хозяйством на этой земле.
– Эта земля даже не принадлежит ему, он ее арендует! Это собственность твоей семьи.
– Ты прекрасно знаешь, что будешь владеть ею, когда вырастешь, – дедушка назначил наследником тебя. Отец только и мечтает о том, как ты станешь ее собственником, – ведь он всю жизнь работает на чужой земле.
– А почему дедушка не отдал ее тебе, ведь ты его дочь?
– Из-за меня и произошла размолвка: дедушка сказал, что, если я выйду замуж за неграмотного крестьянина, он от меня отречется. Правда, потом он извинился и на венчании все-таки повел меня к алтарю, но для твоего отца это так и осталось незаживающей раной, и он больше ничего не хочет получать из рук тестя. Только для того, чтобы дедушка смог подарить тебе подписку на иллюстрированный журнал, мне потребовалось несколько часов переговоров… Значит, ты собираешься учиться в коллеже. Ладно, не думай об этом, сходи к отцу Жолану и наруби дров: он обещал нам полкубометра, если мы дадим ему вспахать землю нашим плугом.
Мать подталкивает его к двери, и Адриан еле успевает сунуть письмо в карман. Он прочтет его в лесу, без спешки.
Порядком измученный, с опилками в волосах и волдырями на ладонях, он возвращается домой. Но, прежде чем сесть за ответ, ему надо вытащить занозу, глубоко застрявшую в большом пальце.
То, что он прочел, сильно его встревожило, он без конца прокручивает в голове слова кузена. Адриану хочется его утешить, ободрить: его горе кажется ему огромным, он чувствует его даже через строчки на бумаге. Растроганный тем, что Адриен специально для него повторил свой пейзаж, он вешает его над кроватью, как сделал это с рисунком Альбера. Однако в самом письме оказалось много загадок. Например, слова кузена о том, что его отец в Китае. В такой далекой стране? Но как он туда попал? На корабле? Не может быть, чтобы мать не знала об этом! Как-никак это ее родной брат!
Но самое удивительное – это история с разводом… Это просто какое-то безумие. Ведь священник должен был отлучить их от церкви! Какой скандал… Может быть, поэтому мать ничего и не рассказывает о своем брате?