– Он не мой кузен, – вздохнув, говорит Адриен. – И новостей нет. Кстати, как прошел для тебя совет класса?[24]
– Да как всегда: «ученица неплохая, но несобранная», «болтает на уроках», «может учиться лучше». С первого класса каждую четверть я слышу одно и то же…
Она разражается смехом и присоединяется к остальным.
Вчера был совет класса по итогам второй четверти. Адриен готовится к тому, что его оставят на второй год. До сих пор он был уверен, что легко это переживет, но сейчас видит, что сильно ошибался. Напрасно он твердит себе, что ему плевать на школу, что от нее нет никакого проку… Глядя на толпу учеников в коридоре, обступивших своих делегатов, он чувствует, что нервничает не меньше их.
«Да что со мной происходит? – думает он. – Я же ни черта не делал три месяца! Поставил крест на учебе!» Сжав зубы, он повторяет снова и снова: «Не нужна мне эта школа, не нужна мне эта школа», – как будто хочет сам себя в этом убедить.
– Адриен! – зовет его Том.
Это один из двух делегатов класса, парень Сары. Он очень серьезно относится к своей миссии.
– Привет, Том.
Адриен всегда ладил с ним. Некоторых Том раздражает, потому что уж слишком идеален во всем: высокий, спортивный, хорошо учится, дружит со всеми… но он действительно очень славный парень.
– Знаешь, я защищал тебя на совете класса.
– Это очень мило с твоей стороны, но я не хочу знать, что там говорили обо мне…
– «Ему надо взять себя в руки!» – вот что говорили, понятно? – перебивает его Том. – Все учителя были единодушны: ты полностью провалил вторую четверть!
– Да, знаю.
У Тома в руках все протоколы совета, но он даже не смотрит в них, явно хорошо помня его дело. Адриен догадывается, как это происходило. Все преподаватели наверняка были против него, вероятно, это был настоящий шквал критики! Но ведь он его заслужил. – Ты должен бороться, Адриен! Ты должен серьезно работать в третьей четверти!
– Меня оставляют на второй год, да?
– Нет, конечно.
– Как – нет? Ты видел мои оценки? Это же тихий ужас!
– Тебе дают шанс. Если ты исправишься в третьей четверти, то перейдешь в выпускной класс коллежа. В начале года у тебя был хороший табель. Учителя меня спросили, что с тобой произошло, и я сказал, что это из-за Вилли и его дружков, которые тебя терроризировали.
– Ты так сказал? Но это же неправда!
– Вилли все время над тобой измывается, разве нет? Недавно во дворе он вытряхнул все из твоего портфеля!
– Да, но…
– Я ничего другого не смог придумать, и это прокатило.
– Слушай, Том, я тебе очень благодарен, только, понимаешь…
– Но у меня ничего бы не вышло без поддержки нашей классной.
– Учительницы истории и географии? Она меня защищала?
Адриен не верит своим ушам. После того как он получил ноль по контрольной? После туарега, нарисованного на обороте листа? А он-то думал, что она от него мокрого места не оставит!
– Классная пришла в такую ярость, ты даже представить себе не можешь! Жалко, что ты этого не видел: когда наш математик сказал, что тебя надо оставить на второй год, она так треснула кулаком по столу, что все аж вздрогнули! А потом она кричала, что, если такого ученика, как ты, оставят на второй год, она будет жаловаться директору, а если надо – дойдет до министерства образования!
– Она так сказала?
– Клянусь тебе! Я никогда не видел ее в таком состоянии!
– Но почему она меня защищала?
– Почему? Ну как же, Адриен? Забыл, как ты выступил на последнем уроке? Твоя лекция о Шемен-де-Дам? Мы все обалдели от твоего рассказа! И ты еще спрашиваешь, почему классная тебя защищала? – Но это же совсем другое, просто у меня есть друг, я ради него изучил эту тему…
– Ты что, шутишь? Это было гениально! Уже вся школа об этом говорит! Все наши историки-географы пришли посмотреть на карту, которую ты нарисовал на доске. Они ахали и не хотели верить, что это работа школьника! Ты талант, настоящий талант! Тебе нельзя сдаваться.
Адриен теряется от такой лавины похвал. Это уж чересчур.
– В любом случае спасибо, что заступился за меня.
– Я тебе обязан. Из-за Сары.
– Почему?
– Она перешла в нашу школу посреди учебного года, и у нее здесь не было друзей, кроме меня. И тогда я посоветовал ей подойти к тебе и заговорить, потому что знал, что ты отнесешься к ней с симпатией. Когда я в прошлом году очутился в этой школе, ты был единственным, кто пришел ко мне в гости, а потом познакомил со всеми в классе.
– Да ну, ерунда какая!
– Ты делаешь это не задумываясь, потому что ты такой от природы.
– Какой?
Том пожимает плечами:
– Не знаю. Добрый. Внимательный к другим.
Адриен выходит из школы, полностью погруженный в свои мысли. Классная его защищала, его! Никогда бы он не подумал, что совет класса пройдет таким образом. Как будто это Адриан его спас, как будто это придало смысл их истории в письмах. Он переполнен радостью, ему хочется рассказать всему миру, что Адриан ему помог.
– Эй, ботан!
Это Вилли с двумя дружками.
– Значит, ты сегодня у нас герой дня, да? Пустил всем пыль в глаза: нарисовал карту на доске и с умным видом рассуждал о войне. Ну а меня, представь себе, оставляют на второй год. Хотя мои оценки не хуже твоих.
Остальные ученики, выходя из школы, не спешат домой, а собираются группами во дворе, радуясь хорошей погоде. Но стоит великому Вилли повысить голос, как они, разом отвернувшись, отходят подальше. – Знаешь, по-моему, это несправедливо. Уверен, что ты подставил меня на совете класса.
– Я… я даже там не был! – возражает Адриен. – Меня не назначали делегатом!
Вилли подходит к нему, он выше на целую голову. Адриен видит совсем близко пирсинг у него в носу и жидкие волоски на подбородке.
– Может быть, но зато там был твой приятель Том. Мне рассказали, что он отзывался обо мне не очень хорошо. Например, что я вымогал у тебя деньги. Ты правда так считаешь? Вообще-то я вымогаю у младших – которые только-только поступили в коллеж!
– Это подло – обирать младших! – взрывается Адриен.
– Ой, да не переживай ты так, умник! Для тебя мы с друзьями сделаем исключение, так уж и быть. Его дружки, ухмыляясь, подходят к нему с обеих сторон, чтобы не дать сбежать.
– Я точно знаю, что у тебя куча бабла! Так что давай, раскошеливайся! Быстро!
– У меня… только один евро на хлеб, – говорит Адриен, вынимая из кармана монету.
– Не верю! Слыхали? – обращается Вилли к своим приятелям. – По-моему, умник над нами просто издевается!
Вилли сгребает его за воротник свитера, одним рывком притягивает к себе и шепчет на ухо:
– Выворачивай карманы. А потом я тебя тресну, просто ради удовольствия.
Адриен чувствует, как озноб пробегает у него по позвоночнику. Он еле дышит, так крепко держит его Вилли своей лапищей. Вблизи его искаженная злобой физиономия выглядит еще страшнее, а когда он начинает трясти Адриена, у него с головы сыплется перхоть.
– Гляньте, как он покраснел! Прямо арбуз!
– Арбуз… зеленый, дебил… – придушенно произносит Адриен.
– Что? Что ты сказал?
Кулак Вилли со всего размаху бьет его в живот. Адриен широко открывает рот; от боли у него перехватывает дыхание и на глазах выступают слезы, а когда Вилли отпускает его, он бессильно валится на колени.
Только бы не стошнило, только бы не стошнило. – Держу пари, тебе понравилось!
И тут раздается такой пронзительный девичий крик, что от него лопаются барабанные перепонки, и даже Вилли морщится и прикрывает уши руками.
Это Сара.
Десятки учеников оборачиваются к Саре, а потом все взгляды устремляются на Адриена. Дружки Вилли мгновенно смываются, а он сам, окруженный любопытными, стоит словно в ступоре.
– Что уставились? Хотите взять у меня автограф? Школьники немного отступают, но не расходятся. А Том даже делает шаг вперед.
– Оставь его, Вилли! – кричит Сара.
– Ну что, не надоело нападать на тех, кто меньше тебя? – говорит Том, который ростом не уступает Вилли.
– Что, хочешь драться, делегат? Хочешь драться? – кричит Вилли.
И тут Адриена выворачивает прямо ему на кроссовки.
Неожиданно в толпе учеников возникает классная. Она решительно подходит к Вилли, ловко хватает его за руку и тянет с такой силой, что он вскрикивает от неожиданности.
– Марш к директору, сию же минуту!
Кто-то протягивает руку Адриену. Какая-то девочка помогает ему встать, другие ребята поднимают с земли его портфель, собирают рассыпавшиеся вещи, спрашивают, все ли с ним в порядке.
– Спасибо, – бормочет он, – спасибо вам всем.
– Ты можешь идти? – говорит Сара. – Хочешь, поедем в неотложку? Она здесь рядом.
– Думаю, все обойдется.
Она вынимает его кошелек и возвращает в него монету.
– Так у тебя там, оказывается, не меньше пятнадцати евро! – восклицает Сара. И разражается смехом.
Когда Адриен вечером возвращается домой, на кухонном столе его ждет письмо. Письмо со странной маркой, написанное перьевой ручкой с черными чернилами…
Глава 18
28 мая 1914 г.
– Вот что, Адриан: сходи на огород и нарви мне немного гороховых стручков для супа!
– Но мама, я же только что встал…
– Так будь порасторопней!
Адриан сидит за столом перед завтраком, но глаза у него еще не совсем открылись: накануне он работал допоздна и с трудом проснулся. Последние две недели так и прошли: он ложился в одиннадцать вечера, а вставал в шесть утра.
Сегодня четверг, знаменательный день: он сдает пробный экзамен на аттестат вместе с Люсьеном и еще двумя одноклассниками. Мэр даже уступил свой кабинет для такого случая, и вчера они перенесли в него четыре парты из своего класса на втором этаже. Адриан испытал странное чувство, оказавшись в таком торжественном месте: он никогда до сих пор не переступал порог этого кабинета.
Стоя на четвереньках в огороде, он ищет стручки гороха, которые трудно разглядеть в тусклом свете раннего утра, и повторяет про себя названия французских департаментов: Канталь, Шаранта, Приморская Шаранта, Шер, Коррез, Корсика, Кот-д’Ор, Кот-дю-Нор…