В эпоху, когда мировые новости могли генерировать кто или что угодно: миллиарды виртуальных блогеров, почему-то считающих себя экспертами в любых вопросах, робожурналисты (сложные компьютерные алгоритмы, фильтровавшие огромные потоки новостей и затем строившие из них собственные сюжеты), политики, ученые, дети и даже домашние питомцы с вживленными в головы видеокамерами, главным было не найти и первым опубликовать стоящую информацию, а сделать так, чтобы в ее подлинность и важность поверили миллиарды читателей. Мрачные прогнозы, появлявшиеся еще с незапамятных времен изобретения Всемирной сети о том, что традиционные СМИ со дня на день исчезнут за ненадобностью (как старинные печатные машинки сто лет назад) не сбылись. Аудитория крупнейших авторитетных изданий мира составляла миллиарды посещений в месяц. Некогда невероятно популярные во всем мире социальные сети (особенно после многолетних тяжб с госорганами, ловивших их на нарушении монопольных законов и грубых преступлениях в отношении конфиденциальности информации пользователей) одна за другой постепенно канули в Лету, а старые добрые газеты, такие как New York World Times, не только здравствовали (время от времени совершая поглощения перспективных растущих конкурентов) вот уже третье столетие, но и каждый год увеличивали число своих подписчиков.
Главный редактор New York World Times – возможно, самая влиятельная фигура всей медиасферы Америки, поджарый, седовласый джентльмен лет семидесяти, по привычке, как и все последние двадцать пять лет своей жизни, каждые десять-пятнадцать минут внимательно и придирчиво просматривал обновившийся портал издания. Впрочем, основные темы сегодняшних публикаций он знал и согласовал заранее сегодня ранним утром.
«Президент США Дональд Уокер, недавно баллотировавшийся вопреки всем критикам на второй срок, сегодня проводит через интернет предвыборную встречу с избирателями-республиканцами». «Войска «Объединенного Человечества» уладили конфликт на границе Сирии и Турции». «Из-за поднятия уровня Тихого океана прибрежным районам Сиднея грозит временное затопление, жителям разослано предупреждение». «Выживаемость пациентов, больных лейкемией, выросла до девяноста процентов благодаря терапии, изобретатель которой получил Нобелевскую премию». «Еще один допинговый скандал в федерации киберспорта Китая. Допустят ли Китай к следующим Играм?» Проглядывая все эти заголовки и автоматически, не задумываясь, пальцем на экране делая в них мелкие пометки, он думал о том, что его работа уже в ближайшем будущем будет полностью роботизирована. Стандартные, повторяющиеся из недели в неделю, из года в год темы. Он, всегда считавший себя сердцем, душой, самым важным и незаменимым элементом огромной медиаимперии, мог хоть завтра уйти на покой, на заслуженный отдых, и никто из миллиарда читателей, скорее всего, этого бы и не заметил. Главный редактор взглянул на часы. Начало одиннадцатого. Надо позвонить домой. Узнать, как внучка сдала выпускной школьный тест по информатике. У нее ведь хорошие способности, и она так усердно занималась.
Перед тем как набрать ее номер, он еще раз взглянул на снова обновившуюся главную страницу новостей. Сначала он не мог поверить своим глазам. Затем вскочил с места и закричал во весь голос
– Что за черт! Откуда это?! Как?!
Не с первого раза ему удалось точно нажать на кнопку вызова своего заместителя. Тут же он набрал и главу службы безопасности.
– Нас взломали какие-то гребаные хакеры!!! Посмотрите на нашу страницу!!
Репортаж, каким-то образом сразу попавший в элитный раздел «Главная новость дня» (которая обычно определялась в конце дня исходя из количества комментариев), был анонимным: подписан большой буквой S. За ней следовал подчеркнутый пробел из нескольких букв. Заголовок гласил:
«Президент США Дональд Уокер отдал приказ взорвать Марс. Убийцу, преступника, мошенника – под суд!»
В статье, написанной на удивление складно и по-журналистски профессионально, излагалась немыслимая новость, касающаяся марсианской миссии. Далее на основании или фальшивых, или подлинных, но полученных незаконным путем со взломанных сайтов национальных ведомств документов шло подробное, обстоятельное описание десятков преступлений, совершенных Дональдом Уокером против законов и Конституции страны на его высшем посту. Они включали широкий спектр тяжких нарушений: от манипулирования средствами госбюджета на сумму более триллиона долларов под видом завышенных военных заказов до незаконной слежки и даже расправ над политическими оппонентами. Текущий рейтинг поддержки президента, составлявший, по данным опросов общественного мнения, уверенные 50 %, тоже оказался фальшивкой. В статье приводились факты прямой электронной подтасовки опросов общественного мнения. На самом деле реальный рейтинг поддержки Уокера составлял жалкие двадцать восемь процентов.
Прибежавший в кабинет босса перепуганный, смертельно побледневший директор по информационной безопасности издания понимал, что эта странная, безумная публикация навсегда ставит крест на его успешной многолетней карьере. В приступе лихорадки он лепетал о том, что всего несколько дней назад они успешно провели масштабное обновление системы безопасности сайта, и о том, что независимый аудит этой системы признал вероятность ее хакерского взлома близкой к нулевой. На этажах и в широких коридорах издания слышалось невероятное оживление. Большинство сотрудников успели прочитать невероятные новости и громкими удивленными голосами обсуждали их друг с другом.
Пока главный редактор, обычно выдержанный, раздавал проклятия направо и налево уже собравшимся в его кабинете членам редакционного совета издания, молодые сотрудники обнаружили еще более поразительную вещь, которая просто не укладывалась ни у кого в голове.
Проблема была не только у New York World Times.
Точно такая же новость высветилась на передовицах всех электронных новостных сайтов мира, в разных странах, на десятках языков.
Затем на тех же сайтах следовал поток новостей, мнений экспертов, особенно в области компьютерной безопасности, обсуждавших самую дерзкую, невиданную в истории массированную информационную хакерскую атаку.
Самым поразительным было то, что все приведенные неизвестным хакером-журналистом (или сообществом хакеров) сенсационные факты, вероятнее всего, соответствовали действительности.
В полдень на сайте Белого дома вышел официальный пресс-релиз, в котором происшедшее называлось «гнусной попыткой очернить гаранта Конституции США грязным потоком лживой дезинформации». Однако никаких фактов, доказывавших ложность тезисов главной мировой новости дня, в релизе не приводилось. Дональд Уокер заявил, что сегодня вечером он выступит с речью перед нацией в прямой трансляции на весь мир, в которой даст «полные и исчерпывающие объяснения» происшедшему «глупому и досадному инциденту». К этому времени в Овальном кабинете Белого дома полным ходом шло незапланированное совещание президента с руководителями главных военных и силовых структур. Президент дал им три часа на выяснение случившегося «ночного кошмара», потребовав срочного расследования «наглой террористической выходки». В противном случае, не позднее конца сегодняшнего рабочего дня, по словам Уокера, руководителям ведомств грозила позорная отставка. Было также решено официально повысить уровень «национальной угрозы» до максимального, красного, до выяснения всех обстоятельств происшедшего и наказания виновных.
Директору NASA Уокер, оставшись наедине с ним и министром обороны, дал указание срочно выяснить статус выполнения вчерашнего приказа об уничтожении марсианской пещеры и немедленно доложить ему об этом. Отмены вчерашнего приказа при этом не последовало. Будучи уверенным в том, что взрыв бомбы к этому времени уже произошел, президент прежде всего стремился избежать малейшего риска утечки информации об этом деле. Скорее, он согласился бы уничтожить «Орион-5», выведя из строя его двигатель и обрекая застрявших на Красной планете астронавтов на гибель, чем допустить, чтобы информация, приведенная в этой проклятой новости, получила в глазах мировой общественности документальное подтверждение.
После полудня ему стали поступать тревожные сообщения о том, что у ворот Белого дома в Вашингтоне, на Пятой авеню и у Башни Свободы в Нью-Йорке, а также на центральных площадях крупных столиц Европы начали собираться демонстранты, количество которых росло буквально на глазах. Социальные сети, каналы личной коммуникации, включая голографические, буквально разрывались от рекордного объема трафика, обмена видеозаписями и сообщениями. Многие люди посреди рабочего дня покидали свои офисы, дома, чтобы присоединиться к акциям протеста против политики американского правительства. На электронных билбордах, которые многие протестующие держали в руках, значились требования немедленного ухода Уокера в отставку. К часу дня в Нью-Йорке, когда в Европе наступал вечер, деловая жизнь крупных мегаполисов мира уже была практически парализована. Словно проснувшись от долгой спячки, люди задавали себе вопрос, в насколько демократическом мире они на самом деле живут и можно ли после обнародованных фактов вообще доверять высшим органам государственного управления.
Директор NASA после совещания в Овальном кабинете попросил секретаря президента разрешения о краткой аудиенции. Он сам был теперь взволнован и сбит с толку не меньше, чем его босс. Все попытки NASA выйти на связь с астронавтами на Марсе оказались безуспешными. Ни одна из имевшихся у агентства линий связи по необъяснимой причине не функционировала.
Марс, Долина Маринер, 11:30
До места назначения «Центуриону» осталось меньше часа езды. Тем временем астронавты в могучем вездеходе наблюдали сюрреалистические картины. Казалось, что перед ними в последние полчаса разверзлись настоящие врата ада. Все началось с гигантского торнадо, появившегося перед ними при совершенно ясной погоде в каньоне. В какой-то сотне метров перед вездеходом закрутился чудовищный вихрь, появившийся внезапно, словно из-под земли. Он все разрастался и стал похож на торнадо, с огромными, стремительно вращающимися кольцами ржавой, слепящей пыли. Кевин нажал на тормоза: пытаться прорваться через эти мощные, непредсказуемые потоки пыли из недр мертвой марсианской почвы, в условиях нулевой видимости, было самоубийственно. Вихрь продолжался четверть часа, и его энергия при этом не шла на убыль. Понимая, что ждать, возможно, придется слишком долго, астронавты решились на опасный, почти отчаянный маневр.