Джейк видит его впервые в жизни. Он смеется:
– Хорошо, мистер Беркхарт. Спасибо за поддержку.
Байер Беркхарт жмет ему руку дольше, чем требуется. Джейк научился это распознавать. Новый знакомый смотрит на него как-то странно. Он думает, что знает Джейка. Всем нужен человеческий контакт, но это уже слишком. Джейк отнимает руку.
Какое-то время спустя в толпе появляется знакомое лицо. Да, этого старого знакомого Джейк не видел очень давно. Коди Мэттис. Он пытался заманить Джейка на работу в НСА. Коди здорово поднялся, сейчас он второй или третий человек в Ассоциации.
Только что он делает на приеме?
– Родная, что здесь делает Коди Мэттис? – он говорит тихо, но она, должно быть, слышит в его голосе удивление. – Ты же не… Урсула, ты же не брала деньги у НСА?
Если Коди здесь, на приеме, значит, брала. Даже если не напрямую от Ассоциации, то от теневого источника, связанного с НСА. Насколько Джейк понимает, Байер Беркхарт и есть теневой спонсор.
– Об этом потом, – улыбается Урсула.
«Потом» наступает поздно ночью, когда они возвращаются домой. Бесс спит. Прю уже ушла. Джейк заходит в спальню. Свет не горит, Урсула притворяется спящей.
– Ты брала деньги у НСА на предвыборную кампанию?
– Вот только не надо читать мне мораль, – отрезает она. – Ты ходил к ним на собеседование.
– Собирался, Урсула. Много лет назад. И не пошел.
– Потому что я сказала тебе не ходить.
– Не поэтому. Ты рассказала мне о стрельбе в Муллигане, и я решил, что не хочу иметь ничего общего с оружейным лобби.
– Не прикидывайся святошей.
– Сколько ты взяла у них?
– Семьсот, – она кашляет, – пятьдесят.
Семьсот пятьдесят тысяч долларов.
– Что ты пообещала им взамен, Урсула?
Она вздыхает.
– Мы с тобой знаем, что Индиана – штат-пионер. Местные просто обожают свои стволы. Я пообещала, что не буду голосовать за ужесточение правил приобретения оружия.
– Стволы – в смысле AR-15?
– Стволы для охоты, Джейк. На индейку, перепела, кроликов и оленей…
– Верни. Верни деньги.
– Не могу. Это мои деньги. Я их уже потратила. Я победила. Я не могу просто вернуть их – это не свитер, который мне разонравился.
Джейк сглатывает. Они вместе почти тридцать лет. Он думал, что знает о ней все, а оказывается, совсем ее не знает.
– А как же стрельба в Муллигане? Парню было всего семнадцать, Урсула! Он купил ружье в «Уолмарте», и у него даже документы не спросили. Законы, касающиеся оружия, нужно ужесточать, а не сохранять в нынешнем виде. И уж тем более нельзя делать послаблений.
– Давай спать, – отвечает она.
– Верни деньги, иначе я уйду.
Урсула смеется, как будто он назло маме решил отморозить уши.
– Ладно.
Джейк проводит ночь в кабинете. Думает о том, какой цирк начнется в прессе, если муж уйдет от сенатора де Гурнси из-за политических разногласий. Когда Урсула баллотировалась в Конгресс, они договорились дома не обсуждать политику. Их мнения не могут совпасть по всем вопросам, это ясно. Политика затрагивает столько сфер жизни, что едва ли найдутся двое американцев, согласных друг с другом во всем. Политическое ДНК человека уникально, как и генетическое. Джейк убежден: контроль оборота оружия – серьезный вопрос, и он будет становиться только острее, пока правительство не примет меры. Через десять лет в стране каждую неделю будут происходить массовые расстрелы, к гадалке не ходи.
Урсула не согласна – и пусть. Может, она поддерживает своих избирателей, увлеченных охотой. А может, настолько ослеплена жаждой власти, что возьмет любые деньги.
Уйдет ли Джейк от нее?
Нет.
Но очень этого хочет.
Чем запомнился 2010-й? Землетрясение на Гаити; движение чаепития; в дельфинарии в Орландо касатка нападает на дрессировщицу и убивает ее; в прокате фильм «Повелитель бури»; нефтяное пятно в Мексиканском заливе; Елена Каган становится членом Верховного суда США; документальный фильм El Bulli. Развитие кулинарии; глава администрации Барака Обамы Эмануэль Рам подает в отставку; отмена закона «Не спрашивай, не говори»; спасение чилийских шахтеров; умирает кутюрье Александр Маккуин; премьера фильма «127 часов»; «Викиликс»; Лесли Ноуп, Рон Суонсон, Крис Трейгер, Том Хэверфорд, Эприл, Энди и Энн Перкинс; «Я вижу, как ты катаешься по городу с моей любимой девчонкой»[55].
Ее любимые часы и минуты в году? Последние перед встречей с ним. Он на пароме. В самолете. В пути. Взятый в прокате джип мчится по безымянной дороге в сторону ее дома, за ним тянется облако пыли и песка. Предвкушение – ее наркотик. Сочная клубника, которую макают в молочный шоколад. Огонь в камине, гудящий в метель. Двойная радуга. Сине-зеленое стекло волны. Первый глоток ледяного шампанского.
И вот он приехал. Он здесь. Их взгляды встречаются. Он стремительно выходит из машины – сумку заберет потом. Обнимает ее, поднимает в воздух, опускает на пол. Берет ее лицо в ладони, и они целуются.
Время, остановись, молит она.
И все наоборот, когда он уезжает. Нет ничего более мучительного, чем видеть, как его машина удаляется, и знать, что впереди триста шестьдесят два дня до новой встречи. И на день больше в високосный год.
Что изменится за это время?
Может, что-то однажды не даст ему вернуться?
Предсказание в печенье у Мэлори: «Человек из прошлого повлияет на ваше будущее».
Предсказание Джейка: «Можно кормить корову розами, но любить вас сильнее она от этого не будет».
Часть третья. Сорок
О чем мы говорим в 2011-м? Группа развития специальных средств войны флота; Усама бен Ладен; закон о доступном здравоохранении; Ники Минаж; скандал, связанный с детским сексуальным насилием, в футбольной команде «Пенн Стейт»; кризис потолка долга США; покушение на конгрессвумен Габриэль Гиффордс; Кэм Ньютон признан лучшим футболистом; протесты под лозунгом «Захвати Уолл-стрит»; Дон и Бетти Дрейпер, Перри, Роджер и Джоанна; кейкпопсы – крошечные пирожные, напоминающие леденцы на палочке; Рори Макилрой побеждает на турнире US Open и становится самым молодым чемпионом с 1923 года; конгрессмен от демократов Энтони Вейнер в центре скандала с обнародованием переписки сексуального характера; умирает журналист Энди Руни; музыкальный хит Адель Rolling in the Deep; умирает Стив Джобс; на экранах фильм «Человек, который изменил все».
В конце учебного года доктор Мэйджор объявляет, что школа получила щедрое анонимное пожертвование для поощрения талантливых педагогов. В сентябре станет известно имя учителя, который получит премию семьдесят пять тысяч долларов – Мэлори зарабатывает такую сумму за год. Летом соберутся родительский комитет и представители общественности, они и будут оценивать успехи учителей. Победителя объявят на первой неделе занятий.
– Что-то мне подсказывает, что ты получишь первую премию, – подмигивает Эппл.
– Смори, еще сглазишь, – улыбается в ответ Мэлори. – Вроде я действительно неплохой учитель. Нужно, чтобы об этом сказал кто-то посторонний?
– Деньги тебе не помешают.
– Что да, то да. Деньги нужны.
Весна на Нантакете выдалась холодная, дождливая и ветреная. В доме у Мэлори потекла крыша. Мастер по имени Джей-Боу нашел большой прогнивший участок, еще в нескольких местах сорвало черепицу. Джей-Боу говорит, чего, мол, вы хотите, дом построен в 1940-х. Может, в 1970-х крышу перекрывали, но пора ремонтировать снова.
Мэлори спрашивает, во сколько ей обойдется ремонт.
Мелочь, говорит он. Сорок, может, сорок пять тысяч.
Деньги, завещанные тетей Гретой, Мэлори вложила в облигации. Время от времени она, конечно, залезала в этот «мешок»: то надо что-то подлатать в доме, то сменить машину: старая заглохла год назад в Ил-Пойнте.
Теоретически деньги на ремонт крыши есть. Но, если потратить сейчас все, она останется без единого цента.
Можно попросить хотя бы часть у Фрея. На Линка он не скупится, Мэлори понимает, что с оплатой колледжа проблем не будет. Но Фрей не обязан помогать ей. Она мать, опека на ней, и крыша у них над головой – ее сфера ответственности.
Попросить у Китти и Старика?
Нет, ни за что.
Это жестоко со стороны директора – объявить о премии перед самыми каникулами. Теперь Мэлори не может думать ни о чем другом. Интересно, кто в комитете? Много ли родителей ее учеников? У нее учатся все старшеклассники, так что чьи-нибудь родители наверняка есть, и они – хочется надеяться – ее уважают. На Рождество больше всего подарков дарят ей: тыквенные маффины, ароматизированные свечи, бутылки французского вина, шарфы ручной работы, шкатулки с монограммой, печенье, подарочные сертификаты в книжный, дорогие кремы для рук, дизайнерскую бижутерию, шоколадные конфеты фабрики «Уитман» и мясную вырезку. Кое-что из этого взятки, как-никак Мэлори пишет по два десятка рекомендательных писем в год. Но большая часть подарков от чистого сердца. В работе учителя как в жизни – что посеешь, то и пожнешь.
Она уже знает, кто ее соперники в борьбе за награду. Учитель биологии мистер Форсит. Ему скоро семьдесят, и он настоящая легенда, его все обожают. Однажды целый класс заказал футболки с принтом «Дыхание – это выделение энергии в форме АТФ». Да, он всеобщий любимец. Другой конкурент – Рич Бристол, учитель музыки и руководитель хора. Он молодой и симпатичный, девчонки от него без ума, и это может ему навредить в борьбе за премию. Еще участвует Эппл, но она из административного персонала, так что у нее шансов немного, хотя это и несправедливо. С другой стороны, Мэлори рада, что Эппл ей не конкурент. Ох, наша героиня чувствует себя полным ничтожеством и кошмарной подругой. Нет, она не заслуживает звания лучшего учителя.
Заслуживает, конечно! Надо мыслить позитивно. Крыша протекла как раз над кроватью Линка.