Фёдор Тютчев
Тихой ночью, поздним летом
Тихой ночью, поздним летом,
Как на небе звёзды рдеют,
Как под сумрачном их светом
Нивы дремлющие зреют…
Усыпительно-безмолвны,
Как блестят в тиши ночной
Золотистые их волны,
Убелённые луной…
Давно ль, давно ль, о Юг блаженный
Давно ль, давно ль, о Юг блаженный,
Я зрел тебя лицом к лицу —
И ты, как бог разоблаченный,
Доступен был мне, пришлецу?..
Давно ль – хотя без восхищенья,
Но новых чувств недаром полн —
И я заслушивался пенья
Великих Средиземных волн?
Но песнь их, как во время оно,
Полна гармонии была,
Когда из их родного лона
Киприда светлая всплыла…
Они всё те же и поныне —
Все так же блещут и звучат —
По их лазоревой равнине
Святые призраки скользят.
Но я, я с вами распростился —
Я вновь на Север увлечён…
Вновь надо мною опустился
Его свинцовый небосклон…
Здесь воздух колет… Снег обильный
На высотах и в глубине —
И холод, чародей всесильный,
Один здесь царствует вполне.
Но там, за этим царством вьюги,
Там, там, на рубеже земли,
На золотом, на светлом Юге,
Ещё я вижу вас вдали —
Вы блещете ещё прекрасней,
Ещё лазурней и свежей —
И говор ваш ещё согласней
Доходит до души моей!
Афанасий Фет
Вот и летние дни убавляются
Вот и летние дни убавляются.
Где же лета лучи золотые?
Только серые брови сдвигаются,
Только зыблются кудри седые.
Нынче утром, судьбиною горькою
Истомлённый, вздохнул я немножко:
Рано-рано румяною зорькою
На мгновенье зарделось окошко.
Но опять это небо ненастное
Безотрадно нависло над нами, —
Знать, опять, моё солнышко красное,
Залилось ты, вставая, слезами!
Дул север. Плакала трава
Дул север. Плакала трава
И ветви о недавнем зное,
И роз, проснувшихся едва,
Сжималось сердце молодое.
Стоял угрюм тенистый сад,
Забыв о пеньи голосистом;
Лишь соловьихи робких чад
Хрипливым подзывали свистом.
Прошла пора влюблённых грёз,
Зачем ещё томиться тщетно?
Но вдруг один любовник роз
Запел так ярко, беззаветно.
Прощай, соловушко! – И я
Готов на миг воскреснуть тоже,
И песнь последняя твоя
Всех вешних песен мне дороже.
Дмитрий Мережковский
Летние, душные ночи
Летние, душные ночи
Мучат тоскою, веют безумною страстью,
Бледные, звёздные очи
Дышат восторгом и непонятною властью.
С колосом колос в тревоге
Шепчет о чём-то, шепчет и вдруг умолкает,
Белую пыль на дороге
Ветер спросонок в мёртвом затишье вздымает.
Ярче, всё ярче зарница,
На горизонте тучи пожаром объяты,
Сердце горит и томится,
Дальнего грома ближе, всё ближе раскаты.
Константин Бальмонт
Август
Сонет
Как ясен август, нежный и спокойный,
Сознавший мимолётность красоты.
Позолотив древесные листы,
Он чувства заключил в порядок стройный.
В нём кажется ошибкой полдень знойный, —
С ним больше сродны грустные мечты,
Прохлада, прелесть тихой простоты
И отдыха от жизни беспокойной.
В последний раз, пред остриём серпа,
Красуются колосья наливные,
Взамен цветов везде плоды земные.
Отраден вид тяжёлого снопа,
А в небе журавлей летит толпа
И криком шлёт «прости» в места родные.
Вячеслав Иванов
Август
Снова в небе тихий серп Колдуньи
Чертит «Здравствуй», – выкованный уже
Звонкого серпа, что режет злато.
На небе сребро – на ниве злато.
Уняло безвременье и стужи,
Нам царя вернуло Новолунье.
Долгий день ласкало Землю Солнце;
В озеро вечернее реками
Вылило расплавленное злато.
Грёб веслом гребец – и черпал злато.
Персики зардели огоньками,
Отразили зеркальцами Солнце.
Но пока звала Колдунья стужи,
Стал ленивей лучезарный владарь:
Тучное раскидывает злато,
Не считая: только жжётся злато.
Рано в терем сходит… Виноградарь
Скоро, знать, запляшет в красной луже.
Зинаида Гиппиус
Август
Пуста пустыня дождевая…
И, обескрылев в мокрой мгле,
Тяжёлый дым ползёт, не тая,
И никнет, тянется к земле.
Страшна пустыня дождевая…
Охолодев, во тьме, во сне,
Скользит душа, ослабевая,
К своей последней тишине.
Где мука мудрых, радость рая?
Одна пустыня дождевая,
Дневная ночь, ночные дни…
Живу без жизни, не страдая,
Сквозь сон всё реже вспоминая
В тени угасшие огни.
Господь, Господь мой, Солнце, где Ты?
Душе пленённой помоги!
Прорви туманные наветы,
О, просияй! Коснись! Сожги…
Летом
О, эти наши дни последние,
Обрывки неподвижных дней!
И только небо в полночь меднее
Да зори голые длинней…
Хочу сказать… Но нету голоса.
На мне почти и тела нет.
Тугим узлом связались полосы
Часов и дней, недель и лет.
Какою силой онедвижена
Река земного бытия?
Чьим преступленьем так унижена
Душа свободная моя?
Как выносить невыносимое?
Как искупить кровавый грех,
Чтоб сократились эти дни мои,
Чтоб Он простил меня – и всех?
Александр Блок
Помню далёкое светлое лето
Помню далёкое светлое лето:
Ангел ли с неба явился, —
Только с безумством, достойным поэта,
Только со страстью, достойной ответа,
Я обожал и молился…
Ночью безгласной лелеял мечтанья.
Звёзды смотрели мне в очи, —
Только я сердцем почуял страданья,
Жаждал, искал, добивался свиданья
В шёпоте девственной ночи…
Всё это было безумными снами,
Сказкой мучительно лживой;
Дни миновали, – и с новыми днями
Молча явился и стал между нами
Призрак немой и тоскливый…
Я шёл к блаженству
Я шёл к блаженству. Путь блестел
Росы вечерней красным светом,
А в сердце, замирая, пел
Далёкий голос песнь рассвета.
Рассвета песнь, когда заря
Стремилась гаснуть, звёзды рдели,
И неба вышние моря
Вечерним пурпуром горели!..
Душа горела, голос пел,
В вечерний час звуча рассветом.
Я шёл к блаженству. Путь блестел
Росы вечерней красным светом.
Сырое лето. Я лежу
Сырое лето. Я лежу
В постели – болен. Что-то подступает
Горячее и жгучее в груди.
А на усадьбе, в тенях светлой ночи,
Собаки с лаем носятся вкруг дома.
И меж своих – я сам не свой. Меж кровных
Бескровен – и не знаю чувств родства.
И люди опостылели немногим
Лишь меньше, чем убитый мной комар.
И свечкою давно озарено
То место в книжке, где профессор скучный,
Как ноющий комар, – поёт мне в уши,
Что женщина у нас угнетена
И потому сходна судьбой с рабочим.
Постой-ка! Вот портрет: седой профессор —
Прилизанный, умытый, тридцать пять
Изданий книги выпустивший! Стой!
Ты говоришь, что угнетён рабочий?
Постой: весной я видел смельчака,
Рабочего, который смело на смерть
Пойдёт, и с ним – друзья. И горны замолчат,
И остановятся работы разом
На фабриках. И жирный фабрикант
Поклонится рабочим в ноги. Стой!
Ты говоришь, что женщина – раба?
Я знаю женщину. В её душе
Был сноп огня. В походке – ветер.
В глазах – два моря скорби и страстей.
И вся она была из лёгкой персти —
Дрожащая и гибкая. Так вот,
Профессор, четырёх стихий союз
Был в ней одной. Она могла убить —
Могла и воскресить. А ну-ка, ты
Убей, да воскреси потом! Не можешь?
А женщина с рабочим могут.
Елена Гуро
Лень
И лень.
К полдню стала теплень.
На пруду сверкающая шевелится
Шевелень.
Бриллиантовые скачут искры.
Чуть звенится.
Жужжит слепень.
Над водой
Ростинкам лень.
Иннокентий Анненский
Август
Ещё горят лучи под сводами дорог,
Но там, между ветвей, всё глуше и немее:
Так улыбается бледнеющий игрок,
Ударов жребия считать уже не смея.
Уж день за шторами. С туманом по земле
Влекутся медленно унылые призывы…
А с ним всё душный пир, дробится в хрустале
Ещё вчерашний блеск, и только астры живы…
Иль это – шествие белеет сквозь листы?
И там огни дрожат под матовой короной,
Дрожат и говорят: «А ты? Когда же ты?» —
На медном языке истомы похоронной…
Игру ли кончили, гробница ль уплыла,
Но проясняются на сердце впечатленья;
О, как я понял вас: и вкрадчивость тепла,
И роскошь цветников, где проступает тленье…
Хризантема
Облака плывут так низко,
Но в тумане всё нежней
Пламя пурпурного диска
Без лучей и без теней.
Тихо траурные кони
Подвигают яркий гнёт,
Что-то чуткое в короне
То померкнет, то блеснёт…
…Это было поздним летом
Меж ракит и на песке,
Перед бледно-жёлтым цветом
В увядающем венке,
И казалось мне, что нежной
Хризантема головой
Припадает безнадежно
К яркой крышке гробовой…
И что два её свитые
Лепестка на сходнях дрог —
Это кольца золотые
Ею сброшенных серёг.
Осип Мандельштам
Звук осторожный и глухой
Звук осторожный и глухой
Плода, сорвавшегося с древа,
Среди немолчного напева
Глубокой тишины лесной…
С весёлым ржанием пасутся табуны
С весёлым ржанием пасутся табуны,
И римской ржавчиной окрасилась долина;
Сухое золото классической весны
Уносит времени прозрачная стремнина.
Топча по осени дубовые листы,
Что густо стелются пустынною тропинкой,
Я вспомню Цезаря прекрасные черты —
Сей профиль женственный с коварною горбинкой!
Здесь, Капитолия и Форума вдали,
Средь увядания спокойного природы,
Я слышу Августа и на краю земли
Державным яблоком катящиеся годы.
Да будет в старости печаль моя светла.
Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;
Мне осень добрая волчицею была
И – месяц Цезаря – мне август улыбнулся.
Золотистого мёда струя из бутылки текла
Золотистого мёда струя из бутылки текла
Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:
– Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,
Мы совсем не скучаем, – и через плечо поглядела.
Всюду Бахуса службы, как будто на свете одни
Сторожа и собаки, – идёшь, никого не заметишь.
Как тяжёлые бочки, спокойные катятся дни.
Далеко в шалаше голоса – не поймёшь, не ответишь.
После чаю мы вышли в огромный коричневый сад,
Как ресницы, на окнах опущены тёмные шторы.
Мимо белых колонн мы пошли посмотреть виноград,
Где воздушным стеклом обливаются сонные горы.
Я сказал: виноград, как старинная битва, живёт,
Где курчавые всадники бьются в кудрявом порядке;
В каменистой Тавриде наука Эллады – и вот
Золотых десятин благородные, ржавые грядки.
Ну, а в комнате белой, как прялка, стоит тишина,
Пахнет уксусом, краской и свежим вином из подвала.
Помнишь, в греческом доме: любимая всеми жена, —
Не Елена – другая, – как долго она вышивала?
Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжёлые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем полный.
Марина Цветаева
Август
Август – астры,
Август – звёзды,
Август – грозди
Винограда и рябины
Ржавой – август!
Полновесным, благосклонным
Яблоком своим имперским,
Как дитя, играешь, август.
Как ладонью, гладишь сердце
Именем своим имперским:
Август! – Сердце!
Месяц поздних поцелуев,
Поздних роз и молний поздних!
Ливней звёздных —
Август! – Месяц
Ливней звёздных!
В мыслях об ином, инаком
В мыслях об ином, инаком,
И ненайденном, как клад,
Шаг за шагом, мак за маком —
Обезглавила весь сад.
Так, когда-нибудь, в сухое
Лето, поля на краю,
Смерть рассеянной рукою
Снимет голову – мою.
Уходящее лето, раздвинув лазоревый полог
Уходящее лето, раздвинув лазоревый полог
(Которого нету – ибо сплю на рогоже – девятнадцатый год),
Уходящее лето – последнюю розу
– От великой любви – прямо на сердце бросило мне.
На кого же похоже твоё уходящее лето?
На поэта?
– Ну нет!
На г……… д……… в………!
Андрей Белый
Лето
Над одуванным бережком
Жарой струит: переливает;
Пушинки лёгкие летком
В летенник белый улетают.
Вскипит зелёный лепетай,
Ветвистым лапником присвистнет;
Звененьем комариных стай
Густой ознойный воздух виснет, —
Над пересушенным листом
И над муругим мухомором…
В полях пройдёт пустым винтом;
Дохнёт: полуденным измором.
Высокий вихорь пылевой,
Народ ругая, но… не очень, —
Густой, косматой головой
Взвивает чернохохлый клочень;
Затеяв дутый пустопляс,
Заколобродит по дорогам,
Задует мутью в рот и в глаз;
И – разрывается над логом.
Тропой обрывистой меня
Из дня уводит в прелый тинник —
Глухая, хрусткая лазня
Сквозь сухорукий хворостинник;
Журчит железистый ржавец;
И – моховатое болото,
Где из гнезда шипит птенец, —
Слепой, беспёрый, желторотый;
И там, где травы – ползунки,
Где в жар пересыхают броды,
Там – серопёрые чирки;
И – пестропёрые удоды.
Уже слезливые кусты —
Алмазноглазы, сыры, сыты;
Уже с небесной высоты
Слезятся в вечер лазулиты.
И молний миглая игра
Очнётся к ночи; месяц – льдинка…
И – ночи первая пора…
И – неба первая звездинка.
Павел Васильев
Август
Угоден сердцу этот образ
И этот цвет!
Ещё ты вспоминаешь жаркий день,
Зарёй малины крытый, шубой лисьей,
И на песке дорожном видишь тень
От дуг, от вил, от птичьих коромысел.
Ещё остался лёгкий холодок,
Ещё дымок витает над поляной,
Дубы и грозы валит август с ног,
И каждый куст в бараний крутит рог
И под гармонь тоскует бабой пьяной.
Ты думаешь, что не приметил я
В причёске холодеющую проседь, —
Ведь это та же молодость твоя, —
Её, как песню, как любовь, не бросить!
Она – одна из радостных щедрот:
То ль журавлей перед полётом трубы,
То ль мёд в цветке и запах первых сот,
То ль поцелуем тронутые губы…
Вся в облаках заголубела высь,
Вся в облаках над хвойною трущобой.
На даче пни, как гуси, разбрелись.
О, как мычит
Телёнок белолобый!
Мне ничего не надо – только быть
С тобою рядом
И, вскипая силой,
В твоих глазах глаза свои топить —
В воде их чёрной, ветреной и стылой.
Но этот август буен во хмелю!
Ты слышишь в нём лишь щебетанье птахи,
Лишь листьев свист, – а я его хвалю
За скрип телег, за пёстрые рубахи,
За кровь-руду, за долгий сытый рёв
Туч земляных, за жатву и покосы.
За птиц, летящих на добычу косо,
И за страну,
Где миллион дворов
Родит и пестует ребят светловолосых.
Ой, как они впились
В твои соски!
Рудая осень,
Будет притворяться.
Ведь лебеди летят с твоей руки,
И осы жёлтые
В бровях твоих гнездятся.
Сто ярмарок нам осень привезла —
Её обозы тридцать дён тянулись,
Всё выгорело золотом дотла,
Всё серебром,
Всё синью добела…
И кто-то пел над каруселью улиц…
Должно быть, любо августовским днём,
С венгерской скрипкой, с бубнами в России
Плясать дождю канатным плясуном!
Слагатель песен, мы с тобой живём,
Винцом осенним тешась, а другие?
Заслышав дождь, они молчат и ждут
В подъездах, шеи вытянув по-курьи,
У каменных грохочущих запруд.
Вот тут бы в смех
И разбежаться тут,
Мальчишески над лужей бедокуря.
Да, этот дождь, как горлом кровь, идёт
По жестяным, по водосточным глоткам,
Бульвар измок, и месяц, большерот,
Как пьяница, как голубь, город пьёт,
Подмигивая лету и красоткам.
Что б ни сказала осень, – всё права.
Я не пойму,
За что нам полюбилась
Подсолнуха хмельная голова,
Крылатый стан его и та трава,
Что кланялась и на ветру дымилась.
Не ты ль бродила в лиственных лесах
И появилась предо мной впервые
С подсолнухами, с травами в руках,
С базарным солнцем в чёрных волосах,
Раскрывши юбок крылья холстяные!
Дари, дари мне рыжие цветы!
Зелёные
Прижал я к сердцу стебли.
Светлы цветов улыбки и чисты —
Есть в них тепло
Сердечной простоты.
Их корни рылись в золоте и пепле!
И вот он, август! С песней за рекой,
С пожарами по купам, тряской ночью
И с расставанья тающей рукой,
С медвежьим мхом и ворожбой сорочьей.
И вот он, август, роется во тьме
Дубовыми дремучими когтями
И зазывает к птичьей кутерьме
Любимую с тяжёлыми ноздрями,
С широкой бровью, крашенной в сурьме.
Он прячет в листья голову свою —
Оленью, бычью. И в просветах алых,
В крушеньи листьев, яблок и обвалах,
В ослепших звёздах я его пою!