В 1922 г. случилась трагедия, вошедшая в новейшую историю как одно из самых кровавых событий века. Смирну захватили турки, и семейство Онассис одним из первых попало в беду. Женщин семьи депортировали в Грецию, старика отца бросили в тюрьму… У 16-летнего шустрого красавца Аристо был выбор: пойти в тюрьму, бежать или остаться в своем же доме, где поселился турецкий офицер, и делить с ним постель. «Что я сделаю для семьи в тюрьме или в бегах?» – подумал Ари и стал послушной игрушкой полковника. Вся греческая община презирала его за это, но именно благодаря своему сомнительному поступку Аристо смог спасти отца и уехать в Грецию, а затем, в поисках лучшей доли – в Южную Америку.
21 сентября 1923 г. Онассис сошел на берег в шумном и веселом Буэнос-Айресе, чтобы попытать счастья в Аргентине.
Но бизнесом ему удалось заняться не сразу. На первых порах пришлось довольствоваться скромным местом клерка на телефонной станции местного отделения английской компании «Бритиш юнайтед ривер». На работе Аристо был занят вечерами и в ночное время, на следующий день до обеда отсыпался, а после полудня приобщался к искусству коммерции. Кто знает, сколь долгим был бы этот процесс «приобщения», не имей будущий миллиардер в своем распоряжении такого ходового товара… как чужие секреты. Их предприимчивый Ари выуживал, а точнее, выслушивал во время дежурств на коммутаторе. Видимо, он находил неплохих покупателей, потому что очень скоро в его распоряжении оказался изрядный капитал в несколько тысяч долларов.
Как-то раз молодой Онассис сумел оказаться полезным сеньору Хуану Гаона, руководителю крупнейшей табачной фирмы. Тот дал Аристо первый небольшой заказ: доставить в Аргентину европейские сорта табака, с которыми местные курильщики не были знакомы. Чтобы его выполнить, пришлось прибегнуть к помощи отца. Операция удалась – товар из Турции пришелся по вкусу новому хозяину. Скоро от него поступил более крупный запрос – на 10 тыс. долларов. А потом заказы посыпались один за другим.
На улице Капле Виамонте, 332, в одном из центральных районов столицы, появилась вывеска: «Импортер восточных Табаков»… Так начала функционировать первая самостоятельная контора Онассиса. Но на всякий случай, дабы застраховаться от превратностей судьбы, Ари еще довольно долго не оставлял своего места в телефонной компании, продолжая вперемежку торговать табаком и чужими секретами.
В 1929 г. его счет в банке перевалил за миллион. Тогда же он «купил» пост греческого консула в Буэнос-Айресе. Сам Онассис всегда с умилением вспоминал времена, приобщившие его к морю. В качестве консула он отправлялся в порт встречать греческие торговые суда. По его словам, манящие запахи океана пробудили у него влечение к морской стихии.
Это было время, когда в мире бушевал жесточайший экономический кризис. Поэтому Аристо за бесценок скупил у разорившихся судовладельцев несколько устаревших кораблей. Сделка свершилась в Лондоне, который в те дни считался главным центром мировой судоторговли. С туго набитым бумажником, преисполненный радужных надежд, направлялся тогда Ари на берега Темзы. Тем, кто имел с ним дело, трудно было поверить, что этот преуспевающий бизнесмен всего несколько лет назад пересекал Атлантику в другом направлении, имея лишь 60 долларов в кармане.
В Лондоне у молодого «романтика моря» разбежались глаза. Позднее он мечтательно вспоминал, что пароходы тогда шли по цене «роллс-ройсов». В результате шесть канадских сухогрузов первоначальной стоимостью в 2 млн долларов каждый стали собственностью Ари за сумму в 100 раз меньшую. Он лично нанимал команды, торгуясь за каждый грош. Экономический кризис с его массовой безработицей, по существу, делал моряков беззащитными перед произволом судовладельцев. Онассис выжал тогда из своей первой флотилии все, что можно. Да и то, что нельзя, – тоже.
Из всех видов коммерции, как известно, самым прибыльным является военный бизнес. В 1935 г. итало-фашистские войска вторглись в Абиссинию. Пока в Лиге Наций велись бесконечные словопрения, агрессор спешил расправиться со своей жертвой. Но несмотря на потрясающее неравенство сил, абиссинцы героически сопротивлялись. В Африку один за другим отправлялись транспорты с итальянскими войсками и техникой. Кораблей катастрофически не хватало, так как многие судовладельцы других стран отказывались от сделки с фашистами. Среди тех, кто не погнушался заработать на помощи агрессору, был молодой бизнесмен Онассис.
Спустя некоторое время Аристо занялся ремонтом первого купленного им полузатопленного старого танкера. Так начиналась его карьера судовладельца, его «звездный путь» к вершинам мирового бизнеса. К середине 70-х гг. состояние грека превысило 1,5 млрд долларов. Онассису принадлежал мощный торговый флот, в том числе 50 крупнотоннажных судов, включая 15 танкеров, а также исчисляемые сотнями миллионов капиталовложения в компании США и Западной Европы.
Что же помогло Онассису так высоко «взлететь»? Среди особенностей его характера особо выделялись поразительная энергия, упорство и фантастическая работоспособность. Отличался он и завидным здоровьем. В молодые годы Аристо спал не больше 3–4 часов, отдавая все остальное время работе.
Помогли Аристотелю и его склонность к различным авантюрам, риску, неразборчивость в средствах: «Вы должны думать о деньгах день и ночь. Если у вас нет денег, займите, но не мелкую сумму, а сразу много, и всегда быстро отдавайте. Держите свои заботы при себе, заставьте людей поверить, что у вас все идет отлично. Если вы будете спать каждую ночь на три часа меньше, за год у вас наберется лишних полтора месяца, чтобы добиться успеха».
Энергия Онассиса поражала современников. Он успевал заключать контракты, следить за прохождением судов, вести сложную бухгалтерию, принимать участие в многочисленных переговорах и в то же время находить время для развлечений. Тем более что удачливый бизнесмен с удивительной легкостью покорял сердца женщин – от простых рыбачек до звезд первой величины, очарованных его красотой, молодостью и магнетизмом личности. Он всегда руководствовался принципом: значение имеет лишь то, что «приносит мне пользу». Примером этому может служить его кратковременный роман в Буэнос-Айресе с 35-летней примой итальянской оперы Клаудиа Музийо. Став ее любовником, молодой и предприимчивый Аристо уговорил певицу появиться на людях курящей сигареты его производства. А поскольку женщине курить в обществе в 20-х гг. считалось верхом неприличия, то лучшей рекламы для увеличения спроса на табачную продукцию и не придумаешь. Тем более бесплатно!
Очень кстати оказался для Онассиса и роман с дочерью владельца флотилии китобойных судов молодой норвежской социалисткой Ингеборг Дедиехен. С ней он познакомился на борту трансатлантического лайнера в 1934 г. Правда, у самой фрекен Дедиехен, успевшей лишиться отца, в то время за душой не было ни кроны, но среди скандинавских судостроителей семья Ингеборг имела большой вес. И ловкому Ари, который уже владел несколькими судами и разрабатывал программу строительства собственного танкерного флота, не составило большого труда завязать через нее важные знакомства на судостроительных верфях Скандинавии.
Так он вошел в весьма избранный круг владельцев нефтяных танкеров, в предвоенные годы монопольно контролировавших поставки горючего. Характерно, что именно Онассис одним из первых осознал все преимущества и будущность нефти как топлива. А между тем в те времена нефть впятеро уступала углю по объему добычи и перевозкам. Будущий миллиардер любил говорить: «Основной секрет моего успеха – всегда первым знать то, чего пока еще не знает никто».
Тогда же он наладил свой самый выгодный чартерный рейс: из Сан-Франциско до японской Иокогамы и обратно – самураи готовились к войне с США, а Онассис снабжал их американской нефтью. Его флотилия пополнилась новыми судами. Ему везло – они оказывались неуязвимыми для торпед и бомб военного времени. Из 450 кораблей греческого флота 360 было потоплено. В этих списках не было ни одного судна, принадлежавшего Онассису.
По окончании войны личный капитал Аристотеля Онассиса составил 30 млн долларов. С этой суммой совсем не стыдно было дебютировать в Новом Свете.
К тому времени он уже был женат на дочери крупнейшего греческого судовладельца Ставроса Ливаноса 17-летней Тине. Для Онассиса эта женитьба была очень выгодной сделкой. В жены ему досталась прелестная молодая женщина, интеллигентная, хорошо воспитанная, из знатной семьи. К тому же Тина являлась богатой наследницей, поскольку состояние ее отца насчитывало почти 1 млрд долларов. В качестве свадебного подарка Ливанос вручил будущему зятю дарственную на два судна, стоимость которых превышала 1 млн долларов. Правда, когда дело дошло до оформления документов, выяснилось, что тесть, мягко говоря, схитрил, и вместо двух кораблей Онассис получил лишь один.
Что касается денег, составлявших приданое, то они были вложены предусмотрительным папашей в специально созданную для этой цели компанию «Тина риэлти корпорейшн». Из миллионов, выделенных Ливаносом любимой дочери, молодые супруги получили на руки 446 тыс. долларов – на аренду апартаментов в Нью-Йорке. Остальные деньги фирмы «Тина риэлти» надежно охранялись от возможных посягательств Онассиса различными пунктами контракта.
Итак, семейная жизнь начиналась вполне благополучно. Через полтора года после свадьбы у четы Онассис родился сын Александр, а в 1950 г. – дочь Кристина.
Бизнес тоже складывался как нельзя лучше, и Аристотель уже мог приобретать то, чего не могли себе позволить даже очень состоятельные люди. В середине 50-х гг. он за один год купил 17 новых танкеров, а незадолго до этого заплатил 1 млн долларов за контрольный пакет компании «Сосьете де Бэйнс де Мер», которая была собственником казино в Монте-Карло, театров, отелей и другой прибыльной недвижимости.
К этому времени относится один анекдотический случай, который ярко характеризует методы ведения бизнеса будущего мультимиллионера. Однажды Онассис решил во что бы то ни стало получить исключительное право на транспортировку нефти морским путем из Саудовской Аравии. Требовался формальный договор с королевским правительством. Предварительная разведка показала, что для этого необходимо да