После Хьюза осталось громадное наследство. «Бэйкер Хьюз Инк.» занималась нефтью, «Хьюз Спейс энд Ком-мюникейшнз» – системами связи, «Рэйзион Системз Компани» делала оружие и считалась одним из мировых лидеров в производстве тактических ракет. «Хьюз Электронике» специализировалась на электронике, «Хьюз Эйркрафт» почти десять лет удерживала первенство в разработке высоких технологий для самолетостроения… А кроме этого, ему принадлежали золотые и серебряные рудники, отели, казино, аэродромы, телевизионные станции и тридцать пять тысяч акров земли на юге Америки.
Но кому должно было достаться состояние эксцентричного бизнесмена, по слухам, оценивавшееся в 2 млрд долларов, было неизвестно. Около 20 лет американские суды разбирали многочисленные иски мнимых наследников, среди которых, естественно, была и мормонская церковь из Солт-Лейк-Сити. В 1996 г., окончательно признав все представленные «завещания» миллиардера фальшивыми, суд поделил деньги Говарда Робарда Хьюза-младшего между налоговой службой США и штатами Калифорния и Техас.
Хэндлер Рут
(род. в 1916 г. – ум. в 2002 г.)
Американская предпринимательница польского происхождения. Соучредительница компании «Мэттел Инк.», мирового лидера в производстве детских игрушек. Создательница куклы Барби – самой популярной игрушки XX в. Основательница фирмы «Ниэли Ми» по выпуску протезов «искусственная грудь».
Однажды маленькую девочку спросили, кем она хочет стать, когда вырастет. Малышка, похлопав глазками, не задумываясь, ответила: «Я хочу стать Барби!». «Как же так, – удивились родители, – это же кукла!» «Хочу стать куклой, – настаивала дочка, – хочу быть такой же красивой, как Барби, хочу иметь такой же розовый домик, хочу, чтоб меня одевали, обували, покупали замечательные вещи… А еще хочу, чтобы у меня был муж Кен. Большой и синеглазый». Родители от честного ответа ребенка пришли в ужас. Пытались даже изгнать из квартиры пластмассовую дуру Барби, но девочка закатила такую истерику, что взрослые просто испугались и оставили все как есть, даже купили для куклы очередную обновку…
Вот уже более 40 лет миллионы детей во всем мире сходят с ума от 30-сантиметровой длинноногой красотки – Барби Миллисент Робертс. Многие психологи всерьез озабочены тем, что кукла «развивает у девочек не те стереотипы поведения, которые могут быть полезными и приятными обществу и самим себе». «Раньше, – говорят они, – любимая игра была «дочки-матери», – теперь она совсем не в почете. Кукла Барби готовит их совсем не к роли матери».
Действительно, эта пластмассовая девица «живет» по принципу «наслаждайся и потребляй», как отъявленная бездельница. Та девочка, которая мечтает стать Барби, прекрасно знает, чего ей хочется: беззаботно жить в розовой беспроблемной стране, ничего не делать, иметь красивые вещи и белозубого мускулистого бойфренда. Однако в настоящей, а не кукольной жизни все далеко не так гладко. Но ведь ребенку этого не объяснишь.
Создательница куклы Барби родилась 4 ноября 1916 г. в Денвере, штат Колорадо, в многодетной семье польских эмигрантов Иды и Якоба Моско, бежавших в Америку из пределов Российской империи. Окончив школу, Рут решила нарушить традиции – начать самостоятельную жизнь, получить дальнейшее образование и найти работу. Сейчас по такому пути идет большинство юных жительниц США, но в 30-е гг. американское общество было куда более консервативным. Считалось, что карьера – это исключительно мужское занятие, а девушка должна выйти замуж и посвятить себя семье и детям. Однако такая «обыкновенная» судьба не устраивала Рут, она хотела добиться в жизни настоящего большого успеха. Кроме того, она была уверена, что сможет без ущерба совместить семью и карьеру.
Для начала девушка поступила в колледж в родном Денвере и стала изучать промышленный дизайн. В 1936 г. девятнадцатилетняя студентка-второкурсница Рут Моско поехала на каникулы в Лос-Анджелес. В «городе ангелов» ей так понравилось, что она решила там остаться и устроилась стенографисткой в компанию «Парамаунт Пикчерз». Дочь польского кузнеца всерьез планировала добиться успеха в Голливуде.
Возможно, любознательной и целеустремленной девушке и удалось бы сделать карьеру на киностудии, если бы не… любовь. В Денвере, еще будучи школьницей, она познакомилась с Эллиотом Хэндлером. Они начали встречаться и в 1938 г. поженились. Вскоре у них родились дочь Барбара и сын Кеннет. С «Парамаунт Пикчерз» пришлось попрощаться, но предпринимательским способностям миссис Хэндл ер нашлось другое применение.
Эллиот был художником, или, как сказали бы сейчас, дизайнером. Он умел делать красивые подарочные безделушки и сувениры из дерева, металла, пластика – одним словом, был мастером на все руки. В 1940 г. супруги организовали компанию по производству рамок для фотографий и картин, а через два года эта компания стала производить кукол, аксессуары для них и детские игрушки. Рут отвечала за сбыт товара – она договаривалась с городскими магазинами о рекламе и продаже работ мужа. Дела у начинающих бизнесменов шли неплохо, работы Хэндл ера пользовались спросом.
Как-то Эллиот задумался: зачем выбрасывать остатки древесины, если и на них можно зарабатывать? Рут предложила из отходов производства делать игрушечную мебель. Она любила наблюдать, как Барбара играет со своими куклами и выстраивает им из спичечных коробков и кубиков кроватки и столики, и не раз невольно задумывалась о возможности заработать на производстве подобной «мебели». Сказано – сделано. Карликовые шкафчики и кроватки оказались более ходовым товаром, чем рамки.
Денег, впрочем, было недостаточно. Тогда Хэндлеры решили приобщить к своему семейному бизнесу старого приятеля Харольда Мэттсона, обладавшего немалым состоянием. Чтобы хоть как-то его заинтересовать, они предложили назвать новую компанию «Мэттэл», что означало соединение двух сокращенных имен: Мэттсон и Эллиот. Тогда, в 1945 г., Рут фактически оставалась в тени. И хотя ее имя не включили в название компании, ему суждено было прославиться на весь мир.
В 1957 г. будущая «мама» Барби отправилась отдыхать в Швейцарию. Там она впервые увидела необычную куклу Лилли, выпущенную Максом Вайссбродтом пару лет назад по мотивам популярного комикса западногерманской газеты «Бильд». У нее была большая грудь, длинные ноги, вызывающий макияж и нескромная одежда. И продавалась Лилли в основном в табачных магазинах в качестве шуточного сувенира для мужчин. Ее можно было сажать у лобового стекла автомобиля, на письменный стол и т. д. Рост куклы для сексуальных забав не подходил – всего лишь одиннадцать с половиной дюймов (чуть больше 30 см). В пуританской Америке Лилли успехом не пользовалась – импортеры смогли продать только несколько штук в Беверли Хиллз.
Именно тогда Рут задумалась над тем, что детям наверняка надоело играть в «дочки-матери» со своими пупсами. Пришла пора сделать для них куклу, которая могла бы стать моделью, воплощением мечты о настоящей взрослой жизни. У заокеанской предпринимательницы хватило денег не только на то, чтобы выкупить Лилли. Вместе с куклой она приобрела и авторские права на нее.
Конечно, вульгарная «девка» не могла успешно продаваться на детском рынке Америки. Рут привела Лилли «в порядок» – при помощи японских дизайнеров превратив в невинную юную девушку, почти взрослую. В Японии же были сделаны и первые варианты будущей Барби. Менеджеры «Мэттэл» поначалу были настроены скептически. Позднее Хэндл ер говорила об этом: «Они думали, что люди не примут в качестве детской игрушки куклу с женскими формами. Но я знала, что они ошибаются».
В Голливуде тогда гремело имя секс-бомбы Джейн Мэнсфилд, успешно соперничавшей с Мэрилин Монро. Выйдя замуж за супермена, «мистера Вселенная» Микки Харгитея, актриса превратила купленный мужем особняк в «зефирно-сладенькое гнездышко». Все в ее доме было выдержано в розовых и светло-алых тонах, украшено купидонами и сердечками. Женская часть Америки сходила с ума от этой пошлятины, стремясь во всем подражать актрисе. Вот и новая кукла изначально была точной копией кинозвезды – пышногрудая, белокурая, вздернутые брови-ниточки, ярко-красные полные губки. Появившийся вскоре домик-дворец для новорожденной принцессы воспроизводил разукрашенный сердечками домашний рай Джейн Мэнсфилд.
Первые наряды для куклы были заказаны у знаменитых модельеров Живанши и Диора. И в 1958 г. госпожа Хэндл ер официально запатентовала свое детище. Кукла была названа Барби в честь дочки изобретательницы – Барбары. В своей автобиографии, опубликованной в 1994 г., Рут написала, что эта самая известная в мире игрушка была создана для того, чтобы «любая девочка через свою куклу могла вообразить себя такой, какой хотела себя видеть».
Предпринимательница пригласила 100 матерей и 100 девочек разного возраста, чтобы те посмотрели на игрушку и высказали свое мнение. Почти все мамаши были против новинки: «Барби выглядит слишком натуралистично, поэтому играть с такой куклой вредно для психики детей». Рут смело заявила: «Я считаю крайне важным, чтобы каждая маленькая девочка могла играть с куклой, которая похожа на настоящую женщину. Благодаря этим играм девочки смогут воплотить в жизнь все свои мечты о взрослой жизни». В то же время опрошенные дети в один голос сказали, что хотели бы иметь Барби у себя в доме, тем самым подтвердив точку зрения Хэндл ер.
И вот в 1959 г., во время нью-йоркской ежегодной «Ярмарки игрушек», компания «Мэттэл» впервые показала миру свое новое создание – длинноногую куклу с хорошо развитыми формами, макияжем, ярким лаком на ноготках и перламутровыми сережками. На красавице был элегантный купальник в полоску, подчеркивавший грудь, и открытые босоножки на высоких шпильках. Новую игрушку предложили в двух версиях: блондинка и брюнетка. Но оптовые покупатели отвернулись от новинки. Они были твердо уверены: американские родители никогда не купят своим малышкам куклу, похожую на проститутку.
Потерпев поражение на ярмарке, Рут решила поручить маркетинговую кампанию доктору психологии Венского университета, директору Института исследования мотиваций Эрнсту Дичеру. В своей работе он использовал практическое приложение психоанализа Фрейда. В результате вместе с обретенной сексуальностью новорожденная кукла получила и социальный заряд, которого не имела ни одна из ее предшественниц. Барби служила для своих маленьких хозяек моделью будущего – обеспеченного и беззаботного. Кроме того, в продвижении куклы участвовало еще одно новое и сильное средство – телевидение. И реклама подействовала: Соединенные Штаты охватила «барбимания» – в течение года была распродана 351 тыс. экземпляров куклы, хотя цена игрушки по тем временам была немалая – 3 доллара. Сегодня цены на старые антикварные образцы доходят уже до 5 тыс. долларов, а кроме того, ежегодно коллекционеры покупают 750 тыс. новых кукол.