Описывая историю Сан-Франциско, нельзя не коснуться «русского вопроса» в Северной Америке. Один из 42 холмов, на которых расположен город, именуется Русским холмом. Здесь в середине XIX в. были обнаружены могилы русских охотников на морских котиков, работавших на «Русско-американскую компанию». А недалеко от города, если ехать к северу по фривею № 1, находятся реставрированные остатки деревянной крепости Форт Росс, основанной русскими переселенцами в 1812 года. Грустно осознавать, что именно у русских предприимчивым американцем Саттером была куплена земля, на которой восемь лет спустя после продажи впервые нашли золото. Сейчас «русские кварталы» расположены в районе Ричмонда. Русские, как и другие этнические группы эмигрантов, стараются сберечь свою самобытность. Здесь есть русские рестораны, русские кинотеатры, демонстрирующие исключительно российское кино, русские газеты, многие из которых доставляются из Москвы.
Калифорния привлекает и самих американцев собственным стилем жизни, так не похожим на другие штаты. Сюда переселяются не только эмигранты из-за рубежа, здесь сильна внутренняя иммиграция. Невероятное смешение в городе рас и народов создало здесь необыкновенную свободу нравов и терпимость к чужому образу жизни. Для его свободных жителей совершенно не существует строгих пуританских традиций. Вошли в легенду бары города. Слабость местных жителей к горячительным напиткам подчеркивал «мистер Сан-Франциско» – Херб Кейн, известный историк-краевед, посвятивший всю жизнь изучению своего города: «Сан-Франциско научился пить в дни золотой лихорадки и совершенствуется в этом качестве всю жизнь». А в 50–60-е годы XX в. Сан-Франциско стал столицей мировой контркультуры, бросившей вызов морали и вкусам миру сытых и ограниченных обывателей.
Молодые бунтари Джек Керуак и Аллен Гинсберг создали в 1950-х годах философию «поколения битников» и ее новые ценности, среди которых на первом месте – мотоцикл, алкоголь, стихи и джаз. Можно зайти в Сити Лайте, где читал «Вопль» Аллен Гинсберг. Или посетить «Огни большого города» в Норт-Бич, бывшую штаб-квартиру битников. Теперь это один из богатейших и интереснейших книжных магазинов в Соединенных Штатах.
Хайт-Эшбери – район Сан-Франциско, из которого вышло бродить по миру поколение хиппи. По сравнению с более агрессивными битниками «дети цветов» предпочитали попутные машины, наркотики, восточные учения и рок. Хиппи устроили здесь в 1967 г. полумиллионное «Лето любви», кульминацию своего движения. Сейчас район для туристов приведен в музейный порядок. Одна из его достопримечательностей – психоделический автобус дикой расцветки, на котором проехал по Америке Кен Кизи, автор «Полета над гнездом кукушки», возведенной в культ голливудским чехом Миклашем Форманом.
Здесь родился один из символов свободной Америки – знаменитые джинсы. Рабочие штаны для золотодобытчиков от Леви Страуса превратились в культовую одежду бунтующего поколения. Массовая мода на них пришла с битниками, от голливудских образов Джеймса Дина и Марлона Брандо. На фоне всех перипетий очень показательна история этой одежды. Она была рабочей, потом бунтарской, а теперь средний американец или европеец не мыслит своей жизни без удобных повседневных брюк.
Сан-Франциско и сейчас один из мировых лидеров нестандартного отношения к жизни. Город – наиболее известный центр движения за гражданские права сексуальных меньшинств. На Кристофер-стрит в окнах многих домов вывешены семицветные флаги, чтобы никто не усомнился в сексуальной ориентации их жителей.
Сан-Франциско расположен в сейсмически опасной зоне – под ним проходит расщелина Сан-Андреас. Сейчас она «ведет» себя относительно спокойно – 100 толчков в месяц силой менее 1 балла. В современных домах такие маленькие толчки почти не ощутимы. Их замечаешь, лишь когда картины на стенах периодически меняют свое положение. Но были времена, когда стихия показывала себя во всей своей мощи. Сильные землетрясения здесь отмечались в 1812 и в 1865 годах. С 1849 по 1852 г. Сан-Франциско шесть раз переживал крупные пожары, вызванные подземными колебаниями. В 1906 г. он был почти полностью разрушен сильным землетрясением и последовавшим за ним большим пожаром. Но город всегда отстраивался заново. Не случайно его герб украшает легендарная птица Феникс, возрождающаяся не из пепла, а из кольца пламени. После последнего разрушения восстановление шло поистине «стахановскими» темпами. Уже в 1915 г. Сан-Франциско был восстановлен настолько, что смог принять у себя международную выставку «Панама Интернэйшнл».
Стремление города к постоянному развитию характеризует тот факт, что в годы Великой депрессии, когда Соединенные Штаты переживали не лучшие свои времена, здесь был воплощен гениальный проект, ставший теперь символом Сан-Франциско, – мост Золотые ворота. Это один из самых длинных (общая длина – 2730 м, центрального пролета – 1280 м) и красивых мостов в мире. Он перекинулся через залив и соединяет город с материком. На нем расположено шесть рядов автомобильного движения, а для любителей пеших прогулок предусмотрены две пешеходные дорожки. Если смотреть с моста вниз, на туман, клубящийся внизу, то возникает фантастическое чувство полета. Романтический образ моста и одноименного пролива воспел Джек Лондон: «Золотые ворота и в самом деле золотились в лучах заходящего солнца, а за ними открывались безмерные просторы Тихого океана. За ними Тихий океан, Китай, Япония, Индия, и… Коралловые острова. Вы можете через Золотые ворота поплыть куда угодно: в Австралию, в Африку, на лежбища котиков, на Северный полюс, к мысу Горн».
Очень интересна история создания моста. О необходимости его строительства стали задумываться еще в самом начале XX в., когда в жизни горожан появились автомобили. Первоначальная смета проекта стоила 100 млн долларов.
Сумма была действительно очень солидная, поэтому такие проекты всерьез не воспринимались. Но Джозеф Страус, опытный инженер, заявил, что уложится при строительстве в сумму 27 млн. Кстати, реальная смета превысила обещанную совсем не намного – на 8 млн. Начали строительство в 1933 г., а в 1937 г. мост был торжественно открыт. С этого момента в город можно попасть напрямик с материка, заплатив 3 доллара с каждой машины. А у въезда на мост стоит бронзовая фигура инженера Джозефа Страуса, охраняя свое детище от всяческих бед.
В чем-то город типично американский, в чем-то имеет свои неповторимые черты. Неоднократно отстраиваясь после пожаров, он с каждым разом становился немного другим, отражая склонности и вкусы своих архитекторов. Центральная улица Сан-Франциско – Маркет-стрит. Ее прочертил ирландец Джаспер О’Фаррел по диагонали к уже проложенным улицам, взяв за образец парижские Елисейские Поля. Как и везде, центр города украшают огромные небоскребы из стекла, стали и бетона. Например, построенный в 1972 г. офис корпорации «Трансамерика» – пирамидальное здание, высотой 260 метров. Или комплекс из пяти небоскребов – «Эмбаркодеро-центр», спроектированных Д. Портманом.
На площади Джона Маршалла, названной так в честь плотника, первым обнаружившего золото, расположен Общественный центр Сан-Франциско. Величественные здания из серого гранита, построенные в классическом стиле, в 1978 г. объявлены достопримечательностью национального значения. Здесь же расположено здание Сити-холла (Ратуши), построенное в 1915 г., предмет особой гордости горожан. Купол Ратуши выполнен по образцу купола базилики Святого Петра в Риме, главного католического храма. Он имеет высоту 102 м и на 4 м превосходит вашингтонский Капитолий.
Несмотря на свой деловой ритм, Сан-Франциско располагает к неспешным прогулкам. Очень хорошо гулять здесь пешком или на специальных экскурсионных трамваях – кейбл-карах. Город имеет даже музей, посвященный любимому виду транспорта горожан. Трамвай поднимается по «горбатым» улицам с помощью стальных канатов. Перепады высот холмистой местности здесь практически не ощущаются. Наоборот, каждый новый дорожный поворот открывает еще одну грань прекрасного города. Почти весь современный Сан-Франциско застроен до 1935 года. Начиная с 50-х годов XX в. строительство в городе, ограниченном естественным рельефом местности, было сокращено. В 90-х годах был объявлен мораторий на снос любых зданий. Поэтому дома, построенные в викторианском стиле, сменяют строения в стиле неоклассицизма. Дальше можно увидеть роскошные итальянские особняки и мавританские башенки – Дворец изящных искусств, общественный центр, магазин Морриса. С высоты башни Койт можно полюбоваться открывающейся панорамой города с его достопримечательностями – Телеграфным холмом, фортом Сан-Франциско, Historic Ships (историческими кораблями).
Музеев в городе очень много, и все они отличаются разнообразием – от серьезных академических до интересных бытовых: Музей азиатского искусства, Музей современного искусства, Калифорнийский дворец Почетного легиона, Мемориальный музей живописи М. X. де Янга, Исторический музей «Уэллс-Фарто», Морской музей, Музей вина. В них экспонируются собрания антиквариата, произведений искусства, в том числе древнего индейского.
В городе действует более 140 театров, из них самые знаменитые – Оперный, театр «Альказар», театр «Орфей», а также концертные залы – «Курран», «Литтл Фокс», «На Бродвее».
Сан-Франциско – крупный центр науки и образования. Самые известные учебные заведения – Университет Сан-Франциско, Отделение Калифорнийского университета, Университет штата в Сан-Франциско, консерватория. Здесь же находится Калифорнийская академия наук, основанная в 1853 году. В ее ведении состоят Morrison Planetarium (планетарий Моррисона), и Steinhart Aquarium (океанарий Стейнхарта), открытые для посещения туристов.
Отличительной особенностью города можно назвать его улицы. Некоторые из них имеют уклон до 35 градусов. Машины паркуются под острым углом к тротуару, иначе скатятся, несмотря на самые надежные тормоза. Самой крутой и извилистой в мире улицей считается Ломбард-стрит, которая находится на Русском холме. Проложенная в 20-е годы XX в., она стала одним из символов города и занесена в Книгу рекордов Гиннесса. Крутой склон холма придает улице ломаные очертания. Без зигзагов спуск по склону напоминал бы перемещение по желобу лыжного трамплина. Разве что без снега.