о modus operandi, пришлось бы посещать эти древние священные места глубокой ночью.
Мы довольно легко идентифицировали каменный круг Аппер Аухнагорт, хотя один из оставшихся камней был вставлен в ограду, а постоянная утечка воды из цистерны привела к его полному уничтожению. Мы пробыли там ровно столько времени, сколько было необходимо, чтобы рассмотреть и осмыслить этот вандализм. Рядом был круг Уайт Кау Вуд. Он был образован из огромного числа сравнительно небольших камней высотой от одного до двух с половиной футов, также были использованы камни трех или четырех футов в длину, расставленные по земле таким образом, что высота окружающего круга не превышала двух с половиной футов. Камни обеспечивали ровную поверхность внутри круга, но снаружи повсюду вокруг них была навалена земля. Поэтому круг был фактически образован из низкого земляного вала, облицованного с внутренней стороны камнями, причем их вершины иногда поднимались над ним, но очень часто были им скрыты. Немного восточнее, на южной стороне, в круге был сделан пролом, камни или их обломки были выброшены наружу. Наиболее замечательной особенностью этого круга было надгробие или каменный саркофаг, расположенный немного к северу от центра. Его внешние размеры составляли семь на пять футов и два фута три дюйма в высоту.
Мы стояли, восхищаясь остатками святилища. Все более мелкие камни были унесены прочь в 19 веке и использовались для каменных оград. То, что осталось, было похожим на привидение, лес вокруг нас был очень густой, но внутри круга земля была совсем голая и черная. Едва заметные следы растительности виднелись среди камней, которые оказались слишком большими, чтобы вывезти их для постройки каменной ограды, тогда как снаружи буйно росли мох, трава и вереск, создавая впечатление, что круг оставался голым с незапамятных времен. Мое предположение заключалось в том, что он был очищен недавно для археологического изучения. Когда мы пролистали относящиеся к делу отрывки в “69 местах, где надо побывать с мертвой принцессой”, то не нашли ничего, что могло бы пролить свет на причину появления этой словно выжженной земли внутри круга.
Мы собирались покинуть святилище, и тут долго собиравшийся дождь наконец хлынул с неба, и мы бросились к лесу. Мы хорошенько укрылись среди деревьев, и Алан использовал этот вынужденный перерыв для разговора об “Истории порнографии” Х.Монтгомери Хайда. Эта книга могла бы стать отличным сопроводительным материалом к работе Троччи с Olympia Press, если бы автор поменьше копался в английских законах и судебных делах в поисках утомительных сюжетов по этой теме. Хайд также сделал странную ошибку, которую Алан не мог отказать себе в удовольствии заклеймить как типично буржуазную. Например, во втором разделе своей первой главы Хайд предполагает, что в 18 веке умели читать только представители высшего класса. Как подчеркнул Алан, поскольку аристократия и буржуазия редко принимали участие в работе над производством книг, которые они потребляли, и, поскольку для того, чтобы набрать шрифт — а эта профессия составляла неотъемлемую часть производства книг в 18 веке — человек должен был уметь читать, заявление Хайда — очевидная неправда. Наверное, как великодушно допустил Алан, эта ошибка произошла из-за того, что Хайд воспринял описание печатников как аристократов рабочего класса, слишком буквально. Надо добавить, что, поскольку книга Хайда была опубликована в шестидесятые, определенное место в ней было уделено Морису Жиродиа и Olympia Press. Троччи упомянут не был, хотя и был указан его роман “Белые бедра”.
Когда дождь прекратился, мы направились к машине. Мы едва успели укрыть Дадли на заднем сиденье, и тут снова полило как из ведра. Дождь барабанил в ломаном ритме, но постепенно затих, пока мы ехали. Погода улучшилась, когда мы достигли Стричен Хауса. Пробираясь по раскисшему от воды полю в сторону заброшенного поместья, я подумала о полном неприятии Джонсоном камней, к которым мы приближались: “Мы обедали этим днем в доме мистера Фрэзера из Стричена, который показал нам на своих землях некоторые камни, по-прежнему стоящие в Друидическом круге, и, что как я полагаю, скорее заслуживает упоминания, ряд вековых лесных деревьев”. С того дня в августе 1773 г. много воды утекло, круг уничтожался по крайней мере дважды только затем, чтобы быть заново установленным, в последний раз в начале восьмидесятых после двух тщательных археологических осмотров.
Почва стала особенно рыхлой, когда мы приблизились к развалинам поместья, и нам пришлось медленно продвигаться вокруг огромного участка, заросшего кустарником, единственного, который не был полностью вытоптан коровами, совсем недавно прогнанными через поле. По мере продвижения к нашей цели я размышляла над теми немногими словами, которые Босвелл посвятил Стричену: “Мы выехали в девять. Доктору Джонсону было любопытно увидеть одно из тех сооружений, которые северные ценители древности называют Друидскими храмами. Я вспоминал об одном таком в Стричене, я видел его пятнадцать лет назад; и вот мы направились туда, пройдя четыре мили в сторону от дороги после пересечения Олд Диа. Мистер Фрэзер, владелец Стричена, был дома и показал его нам. Однако я преувеличил его размеры в своем воображении; остались только два камня, установленные на одном конце круга, и длинная глыба, лежащая, как обычно, между ними, а также ещё один камень на небольшом расстоянии от них. Этот камень был самым важным в круге, опоясывавшим то, что осталось. Мистер Фрэзер был очень гостеприимен. В Стричене проходила ярмарка; и он пригласил несколько своих соседей, участвовавших в ней, к себе на обед”.
Спустившись вниз и пройдя через одно поле, мы двинулись вверх по холму на другое, и круг предстал перед нашими взорами, как только мы поднялись. Камни были защищены от пасущегося скота проволочной изгородью. Мы с Аланом были разочарованы, трудно сказать почему. Стоящее на вершине небольшого холма, это сооружение было менее впечатляющим, чем многие другие места, которые мы посещали. Не помогало даже знание истории этого круга. Я ценю хлопоты людей, которые восстанавливали в разные времена эти памятники, но частота и настойчивость таких вмешательств отняли у романтической части моей натуры благоговение перед этой древностью. Наверное, меня отталкивала абсолютная доступность круга. Это был единственный лежащий камень в районе Бучан, обозначенный во всех местных туристических путеводителях. Алан усадил на глыбу Дадли и предложил поговорить о Босвелле и Джонсоне. Я ответила, что, возможно, будет забавным перепечатать их отчеты о путешествии в Шотландию друг против друга, сцена против сцены, чтобы их голоса могли сбивать и путать друг друга. Алан оплакивал консерватизм книжного бизнеса и, как следствие, возможность читать отчеты Босвелла и Джонсона об их поездке только по отдельности.
Когда мы шли к машине, на нас падали удивительно тяжелые дождевые капли. Небеса разверзлись сразу после того как мы достигли “Фиесты”. Наш план состоял в том, чтобы направиться к каменному кругу Беррибра, но, принимая во внимание погоду, мы решили посетить Фрейзерборо. Для проведения досуга в городе предпочительнее было остаться сухими. Дождь все еще лил, когда мы припарковали машину и прошли прямо в кафе, на окнах которого рекламировались каппучино и эспрессо. Кофейный автомат Gaggia был совершенно новый, и, после того, как мы профланировали к стойке и спросили эспрессо, официантка немного озадачилась и спросила, не хотим ли мы каппучино без молока. Алан взорвался, истошно вопя, что нет такой вещи как каппучино без молока. Официантка сказала, что в таком случае она не знает, как сделать эспрессо. Алан орал, что именно этот кофе рекламировался в окне, и мы хотим именно его. Наконец официантка кого-то вызвала и получила инструкции по поводу того, что нужно сделать с мерцающим Gaggia-автоматом для получения эспрессо. В конце концов нам принесли наш крепкий черный кофе в двух чашках для каппучино, заполненных до краев.
Принимая во внимание качество эспрессо, которым нас обслужили, напитки стоили очень дешево. Алан улыбнулся и вежливо поблагодарил официантку, когда она принесла ему какую-то сдачу. Он не собирался особенно заморачиваться и объяснять концепцию эспрессо смазливой девушке из маленького шотландского городка. Жизнь была слишком коротка и, кроме того, прекрасная фигура и благородная наивность официантки вызывали в памяти бычью прозу Эрнеста Хемингуэя. Алан потягивал свой кофе и наша беседа перепархивала с “Прощай оружие” на “Долгое время сожжений: история литературной цензуры в Англии” Дональда Томаса. Последний труд порой касался тех же тем, что и “История порнографии” Хайда, но был расширен в части политики и религии, а иногда автор позволял себе настоящие непристойности. Томас осознавал возможность наскучить читателям, уделяя слишком много времени юридическим вопросам, и всё же в книге уделялось больше места закону, чем хотелось бы Алану. Если говорить о положительной стороне, то Томасу удалось раскопать ряд забавных анекдотов в анналах государственных процессов. Самым лучшим был абзац, повествующий о попытке в феврале 1728 г. наказать издателя Эдмунда Кьюрила за выпуск секретных политических работ, таких как “Мемуары Джона Кера” (правительственного шпиона), а также грязных книг типа “Венера в монастыре” и “Трактат об использовании телесных наказаний”: “Этот Эдмунд Кьюрил стоял у позорного столба на Чаринг Кросс, однако не был забросан камнями и грязью, он не вызывал у толпы враждебности; будучи ловким, хоть и безнравственным человеком, он подстроил дело так, чтобы по всему Чаринг Кроссу разбросали отпечатанные листки, в которых сообщалось, что он стоит там, защищая память королевы Анны. Эти листовки произвели такое воздействие на чернь, что выступать против него стало даже опасным, и когда его уводили от позорного столба, толпа подхватила его на руки и восторженно донесла до ближайшей таверны. Это было похоже на триумф”.
Покончив с напитками, мы решили остаться в Фрэйзерборо, пока не прекратится дождь. Предусмотрительно захватив зонтик, мы предприняли прогулку вдоль гавани, где увидели рыболовецкую флотилию. Это был основной источник благосостояния городка. Затем поблуждали по улицам, занятым различными лавчонками и магазинами, но нашли немногое, на что можно было обратить внимание. Легко понять, как Фрэйерборо приобрел такую скверную репутацию за злоупотребление героином. На лодках делались хорошие деньги, и это отражалось на высоких ценах на недвижимость, рекламируемую местными агентами. Мужчины отправлялись в море на несколько недель рыбачить, затем возвращались домой и ширялись героином до умопомрачения. Там больше не хера было делать. Мы попытались пройти в местную библиотеку, но ее исторический отдел пребывал в полном беспорядке и Алан не смог найти то, что искал. В тот момент, когда прекратился дождь, мы двигались обратно к машине.