Я боюсь взгляда, в котором не будет любви и терпимости. Я боюсь, что вы плохо обо мне подумаете, что вы рассмеетесь и ваш смех убьет меня. Я боюсь, что внутри я ничто, что во мне нет ничего хорошего, и вы увидите это и отвергнете меня. Поэтому я играю в свои игры – мои отчаянные притворные игры, – надевая личину самоуверенности и дрожа внутри, как ребенок. Так начинается парад масок, сверкающих, но пустых масок. И моя жизнь становится блефом.
Я праздно и учтиво болтаю с вами о всяких глупостях. Я говорю обо всем и ни о чем – ни о чем том, что кричит внутри меня. Поэтому не верьте моим словам. Слушайте внимательно и старайтесь услышать то, чего я НЕ говорю… что я хотел бы иметь смелость сказать… что мне жизненно необходимо сказать, но чего я сказать не могу. Мне не нравится скрываться. Я ненавижу притворство, эти фальшивые игры, в которые играю. Мне хотелось бы быть искренним.
Я действительно хочу быть искренним, непосредственным, быть собой, но вы должны помочь мне в этом. Вы должны помочь мне, держа меня за руку, даже когда кажется, что это последнее, чего я хочу или в чем нуждаюсь. Каждый раз, когда вы добры ко мне, когда ободряете меня, каждый раз, когда вы пытаетесь понять меня, потому что я вам интересен, на моем сердце начинают расти крылья – очень маленькие, хрупкие, но крылья. Ваше участие, сочувствие и сила понимания могут помочь мне воспрять. Вы можете вдохнуть в меня жизнь. Это будет нелегко для вас. Я возвел вокруг себя крепкие стены. Но любовь сильнее самых крепких стен, и на это моя надежда. Пожалуйста, попытайтесь разбить эту стену своими сильными, но нежными руками, потому что ребенок очень хрупок и раним, а я – ребенок.
Вы, наверное, недоумеваете, кто я? Я тот, кого вы очень хорошо знаете. Потому что я – каждый мужчина, каждая женщина, каждый ребенок… каждый человек, который вам встречается на пути.
Все люди очень уязвимы и ранимы. Кто-то научился защищать себя от такой уязвимости позой, осанкой, маской. Но безоговорочная любовь, доброта и учтивость часто способны пробить эту внешнюю ограду и проникнуть в сердце другого человека – и тот реагирует.
Вот почему так важно создавать в семье атмосферу любви и заботы – среду, где не страшно быть уязвимым, где не боязно раскрыться. Более того, все эксперты в вопросах брака и семьи сходятся в том, что создание такой теплой, заботливой, участливой атмосферы в доме – это, наверное, самое важное, что вы можете сделать для своих близких.
И это относится не только к маленьким детям. Но и к супругам, внукам, тетям, дядям, племянникам, племянницам, кузенам и кузинам – ко всем. Создание такой семейной культуры – атмосферы безоговорочной любви и заботы – важнее всего остального, вместе взятого.
Создать такую семейную культуру очень трудно – особенно если вас тянет вниз негативный багаж прошлого и отрицательные эмоции настоящего.
Вот что рассказывает один мужчина:
Когда я познакомился со своей будущей женой Джейн, у нее был шестимесячный сын по имени Джаред. Джейн вышла замуж за Тома, когда они оба были еще очень молоды и совершенно не готовы к браку. Реалии супружеской жизни оказались им не по плечу. Доходило до рукоприкладства, и в конце концов Том оставил жену на пятом месяце беременности.
Когда мы познакомились с Джейн, Том подал на развод и потребовал совместной опеки над ребенком, которого он и в глаза не видел. В результате они возненавидели друг друга, и всякое общение между ними прекратилось. Суд оставил ребенка Джейн.
После того как мы с Джейн поженились, я получил работу, потребовавшую от нас переезда в другой штат. Том приезжал каждые два месяца, чтобы повидаться с сыном. В другие месяцы мы сами должны были привозить Джареда в Калифорнию к отцу.
Внешне казалось, что ситуация вошла в свою колею. Но получилось так, что я оказался посредником в общении между Джейн и Томом. В тех случаях, когда на звонок Тома трубку брала Джейн, она вешала ее без разговоров. Накануне приезда Тома к сыну Джейн уходила из дома, оставляя Джареда на меня, – только чтобы не встретиться с бывшим мужем. Том часто говорил мне: «Мы можем с вами об этом договориться, или необходимо согласие Джейн?» Мне такая роль очень не нравилась.
Этой весной Том позвонил и сказал: «В августе Джареду исполняется пять лет, и по закону ему уже разрешено летать самолетом без сопровождения. Так, может, вместо того, чтобы мне приезжать к вам и сидеть в отеле без машины и друзей, он бы прилетал ко мне – за мой счет?» Я сказал, что должен обсудить это с Джейн.
Джейн восприняла эту идею в штыки: «Ни в коем случае! Не может быть и речи! Он еще слишком маленький. Да он не сможет даже самостоятельно сходить в туалет в самолете». Она не хотела это ни с кем обсуждать, ни со мной, ни тем более с Томом. В конце концов Джейн сказала: «Предоставь все мне. Я сама решу этот вопрос». Прошло несколько месяцев, но от Тома известий не было. Наконец он позвонил мне и сказал: «Ну, как дела насчет Джареда? Вы ему разрешите приезжать ко мне?»
Я был убежден, что у Джейн и Тома есть потенциал для нормализации отношений, и если бы они сосредоточились на том, что действительно лучше для ребенка, то могли бы возобновить общение и о чем-то договориться. Но враждебные чувства по отношению друг к другу были слишком сильны, и они никак не могли через них перешагнуть.
Я попытался побудить их вступить в прямую дискуссию. Предложил заранее установить жесткие рамки, чтобы не допустить словесных атак, оскорблений и тому подобных вещей. Они доверились мне и согласились попробовать. Но меня эта ситуация сильно беспокоила, так как я чувствовал, что не смогу оставаться в роли беспристрастного посредника. Я боялся, что дело кончится плохо: кто-то из них двоих (если не оба) возненавидит меня. В прошлом такое уже бывало: когда я пытался объективно оценивать какие-то вопросы, Джейн обвиняла меня в том, что я на «его» стороне. С другой стороны, Том имел все основания полагать, что мы с Джейн в сговоре против него. Я не знал, что мне делать.
Наконец, я решился позвонить Адаму, своему другу и коллеге, который в свое время приобщил меня к 7 Навыкам, и он согласился поговорить с ними обоими. Адам посоветовал бывшим супругам отложить в сторону свои мнения и интересы и просто вслушаться в слова и чувства друг друга. После того как Джейн выразила свои чувства, Адам спросил у Тома:
– Том, изложите своими словами, о чем говорила Джейн.
Он сказал:
– Она боится меня. Она опасается, что я могу не сдержаться и ударить Джареда.
У Джейн округлились глаза. Она поняла, что Том смог услышать не только ее слова, но и то, что было скрыто между строк.
– Именно это я и чувствую в глубине души, – подтвердила она. – Я боюсь, что однажды этот человек потеряет над собой контроль и обидит Джареда.
После того как слово предоставили Тому, Адам спросил уже у Джейн:
– Что сказал Том?
Она ответила:
– Он сказал: «Я боюсь оказаться отвергнутым. Я боюсь остаться один. Я боюсь оказаться никому не нужным».
Хотя они были знакомы пятнадцать лет, Джейн даже не подозревала, что в детском возрасте Том остался без отца и решил ни в коем случае не допустить, чтобы такая же судьба была и у Джареда. Она не понимала, насколько отвергнутым он ощущал себя после развода. Том как будто заново переживал ту ситуацию, когда его отец бросил семью. Джейн начала понимать, что испытывал Том в течение этих пяти лет. Она узнала, что после банкротства, о котором ему пришлось объявить несколько лет назад, у него не было даже кредитной карточки, и, приезжая к Джареду, он не мог взять напрокат автомобиль. Он сидел в одиночестве в гостиничном номере, без друзей и без транспорта.
Когда Том и Джейн наконец поняли друг друга и перешли к обсуждению вопросов, то обнаружилось, что в их списках пожеланий нет ни одного пункта, против которого возражала бы другая сторона. Они разговаривали три с половиной часа, но тему визитов даже не затронули. Они оба потом мне – каждый по отдельности – сказали: «Мы про Джареда не говорили. Мы говорили больше о нас двоих. И когда проблема в наших отношениях решилась, проблема Джареда сама по себе перестала быть таковой».
После встречи с Адамом отношения между Джейн и Томом заметно улучшились. Все вместе мы пошли в ресторан, и Джейн сказала Тому:
– Ты знаешь, при детях трудно разговаривать о чем-то серьезном, но все-таки, когда я в следующий раз привезу Джареда в Калифорнию, давай пообщаемся.
Я подумал: «Это Джейн такое говорит?» Мне от нее ничего подобного еще не приходилось слышать.
Когда мы привезли Тома и Джареда к дверям гостиницы, где остановился Том, Джейн спросила:
– Во сколько завтра приехать за Джаредом?
– Мне надо сесть на автобус в аэропорт в 16 часов, – ответил Том.
– Давай мы тебя отвезем в аэропорт, – предложила она.
– Это было бы здорово.
– Значит, договорились, – сказала Джейн.
И снова я подумал: «Ого! Какой крутой поворот!»
Две недели спустя Джейн повезла Джареда к отцу. Одним из главных камней преткновения в их отношениях было то, что он не признавал, сколько боли он ей причинил. Но в этот раз Том извинился за все содеянное им. «Прости, что таскал тебя за волосы. Прости, что принимал наркотики. Прости, что изменял». И тогда она сказала: «Ты меня тоже прости».
Во время последнего своего визита к нам Том начал говорить «спасибо». Раньше слово благодарности можно было услышать от него лишь в исключительных случаях. А теперь «спасибо» в его разговоре звучало чуть ли не через каждое слово. А через неделю Джейн получила от него короткое письмо:
«Дорогая Джейн, мне показалось необходимым выразить мою благодарность к тебе письменно. В прошлом мы питали дру