Скажите мне, что с вами будет потом? Это Анюта маме такой вопрос задала: Старенькие люди потом где? Сестренка моя вообще много думает, особенно перед сном. Задает кучу вопросов. Типа: Почему морковка оранжевая? Или: Почему деревья не умеют говорить? Или вот еще: Почему есть только мальчики и девочки, а больше никого нет? Или: Почему у человека есть мозг? И размышляет потом: Если у мышки мозг маленький, потому что она маленькая, то у слона ведь мозг очень большой? Получается, слон умнее, чем человек? И еще: Почему мы видим каждую ночь разные сны? Как так сделать, чтобы приснился приятный сон?
Мне вот сны тоже снятся, а сплю я много. И снятся мне разные вещи: вспышки света, громкие звуки – словом все, что происходит, когда я бодрствую. Вот сегодня мама, например, была в парикмахерской, и дяденька очень долго шумел феном. Но, наверное, это того стоило, потому как мама очень довольная оттуда вышла. И красивая наверняка. Я ее еще не видел, но я уверен, что она самая красивая на свете! По крайней мере, она самая теплая и уютная. И рыжеволосая, наверное, как моя старшая сестра.
Иногда мама грустит, даже, бывает, плачет, и я это чувствую. Вот, например, ходила она в кино (фильм прям про меня, назывался «Мой малыш») – и весь сеанс проплакала. А фильм-то хороший, позитивный, про то, как дети взрослеют и уходят из дома, начинают свою жизнь. Я уж и толкал ее, чтобы не переживала, это же все на экране, а не по-настоящему. Дети же никуда не уходят, правда? А живут всю жизнь в родительском доме, на всем готовеньком, и в ус не дуют. Нет?
Уж очень моя мама чувствительная, жалостливая стала. Как увидит какую-то картинку с красивым младенчиком, сразу слезы у нее подступают. И улыбается, и плачет. Это как вообще возможно? Или читает какие-нибудь ужасы про девочек-маугли и тоже чуть не плачет. Или вот на площадке сегодня, я слышал, мальчонок какой-то долго ревел, усевшись попой на землю, а к нему никто не подходил, так мама прям переживать за него стала. Это же не ее дети, чего расстраиваться-то? Странная она.
Вот когда она рисует, она вдумчиво-спокойная, сосредоточенная, сопли не распускает. Начала новую картину с танцовщицей. Ох, уж эти танцы! Каждую пятницу такие выкрутасы мне достаются – такое ощущение, что я в центрифуге. Мышцы в тонусе, жар по телу. Но мама после этих занятий довольная, и это главное.
Вот и бабушка, наверное, от тенниса получает такое удовольствие. Скорей бы уж палец ее зажил.
А ты, дедуля, от чего балдеешь, признавайся? А когда вы были маленькими, вы что любили делать? А вы помните себя, когда вы еще не родились?
Малыш в животике.
20 марта 2019 г.
Привет, малыш!
Получил письмо от пузожителя, как говорит твоя мамочка. А что? Очень точно. Малыш – пузожитель. Надеюсь, ты, малыш, не обижаешься на это словечко. Пузо-житель. Но я буду называть тебя малышом.
Да, дети в возрасте 4 лет задают маме, папе, дедушке и бабушке такие вопросы, на которые даже философы не знают ответа. Как бы это сказать, философ – это такой зрелый человек, который думает, что он знает все ответы на любой вопрос.
Так что не удивляйся, малыш, что твоя сестренка, Анютка, ставит перед взрослыми сложные вопросы.
Что будет со старенькими людьми? Где они будут потом? Ну, вот, малыш. Сейчас ты в мамином животике. Через несколько месяцев войдешь в новый мир. Потом десятилетиями будешь расти, развиваться, ходить в школу, в институт, пойдешь работать, появятся твои дети, то есть будешь жить в данном мире. Наконец, настанет старость, и тебе так или иначе необходимо готовиться к смерти. А смерть – это такое состояние, когда устаешь, хочется спать, и ты покидаешь этот мир, когда для тебя нет ничего, что тебя волнует и расстраивает. Полный покой. Это – нормальный цикл для нормального человека, когда его рождение завершается смертью, но остаются его свершения в виде детей, внуков, плодов деятельности, что входит в культуру и человечество.
А все остальные вопросы, которые приходят в голову Анютке и она задает маме перед сном, требуют напряжения мозга, накопившихся знаний и разумных ответов взрослых. Вот так, малыш. Через несколько лет у тебя тоже возникнут вопросы, на которые уже Анюта сможет ответить.
Малыш! Тебе тоже снятся сны? Хотя ученые спорят, может ли четырехмесячный пузожитель видеть сны, тем не менее ты сам говоришь об этом. Значит, так и есть.
О, оказывается, ты знаешь, как твоя мама ходила в парикмахерскую. Действительно, когда бодрствовал, то слышал какой-то шум, видимо, от фена. Мама хотела выглядеть красивой. Да она и так красивая, я уж не говорю о том, что для тебя, малыш, она самая теплая и уютная. Правда, не такая же рыжеволосая, как твоя старшая сестра. Но красивая, как Анютка.
Ой, как ты прав, малыш! Твоя мама и грустит, и улыбается, и плачет, не то что было раньше, когда она была оптимистичной, энергичной. Представляешь, женщины, в отличие от многих мужчин, когда носят малышей в животике, часто поддаются разным настроениям, где чувствительность и жалость, плач и смех соседствуют рядом. Но это пройдет, и твоя мама снова будет той жизнерадостной, какой была всегда. Тем более что, когда ты, малыш, появишься на свет, у нее будет двое детей, и нужно запасаться оптимизмом, чтобы растить и заботиться о мальчике и девочке, таких родных для мамы сорванцов. А тебе и твоей старшей сестре необходимо тоже заботиться о маме, чтобы она радовалась, глядя на вас, и не огорчалась от всех забот.
А вот то, что мама рисует, начала писать картину «Танец» – это прекрасно. И настроение улучшается, и некогда скучать. Жар по телу для тебя – то, что надо. И ты, малыш, доволен, и мама получает удовольствие от рисования. Такое же удовольствие получает и твоя московская бабушка, когда играет в теннис. Ее пальчик скоро заживет, и начнется полная жизнь для бабушки. А я от чего балдею? Ну, как сказать, мне доставляет удовольствие читать лекции студентам, особенно студенткам. И кроме того, я что-то пишу (различные книги, статьи). Это творческий процесс, доставляющий удовольствие. Правда, когда пишешь, получаешь удовольствие, а вот потом (набор книг, публикации) – нет никакого удовольствия, скукотища. Вот такая жизнь, состоящая из удовольствия и будней.
А вот что я любил, когда был маленьким, – это сложный вопрос. Дело в том, что я родился во время Второй мировой войны, и мои детские годы прошли, когда страна только восстанавливалась, перейдя к мирной жизни. Как правило, мальчишкой я гонял в лапту, играл в прятки, купался в речке.
Когда не родился и был в животике мамы, то хотелось поесть, поскольку в войну не было продуктов питания и маме доставалось лишь кое-что. Так что тебе, малыш, повезло. Твоя мама может иметь все, что ей нравится, включая красную икру. Продуктов полно, и, следовательно, ты питаешься по полной программе.
Пока! Подрастай, малыш, и передавай привет твоей маме.
Пока.
Московский дедушка,
Валерий.
27 марта 2019 г.
Привет, бабуля и дедуля!
Да, пузожителем меня как-то назвала одна мамина подруга, и маме очень понравилось это шутливое имечко. Ничем не хуже карапуза. А мне что, мне пока не до стилистики, ко мне мама обращается исключительно ласково. И больше не вслух, а про себя. Но я-то все знаю и чувствую.
Ты, дедушка, пишешь, что надо заботиться о маме. А это как? Она же такая большая, а я маленький. Что я могу для нее сделать?
Вот мама задумалась, поехать ли нам втроем (она, Анюта и я) в детский лагерь на природу, на недельку, на школьных каникулах. Я лично не возражаю. Если маме будет хорошо, то и мне хорошо. Но что-то у нее сомнения. И бабушка ей вчера тоже сказала, что она бы не поехала. Что в итоге возьмет вверх, авантюризм или инстинкт гнездования и самосохранения?
Мы с мамой и папой были на той неделе в роддоме, на консультации. Врач послушала, как бьется мое сердце, сказала, что все в порядке, прописала маме витамины.
Вчера, гуляя в парке, мы увидели двух девочек, прыгающих в резиночку, – мама подумала, что это такое редкое зрелище в современном мире! А раньше так мама прыгала с подружками около школы. Она обещала научить Анюту, когда я выйду из животика. А то пока мне прыжки не очень нравятся. Другое дело – красивые плавные танцевальные движения. А что такое «гонять в лапту»? Надеть лапти и гонять в них? По-моему, в лаптях далеко не убежишь.
А вот у Анюты нет лаптей, она гоняет на самокате. Но не так быстро, как Сашуля. Мама вполне за ней поспевает. А частенько самокат приходится нести маме. Аня не очень спортивная, быстро устает, или просто надоедает ей. Ей больше нравится играть в куклы, рисовать да танцевать. Девчачьи развлечения, короче!
Зато ее очень радуют посылки от бабушки. Там такие красивые открытки!
А мне что, тоже придется играть в куклы? Мама бережет для меня старые Анины игрушки. Но я же совсем другой человек! Мне и книжки, и игрушки другие нужны будут. Вы с бабушкой будете присылать мне тоже посылки? Только с мальчишескими забавами, пожалуйста!
Вот мы тут ходили на кукольный детский спектакль. Там и принцесса была, и мальчик Аладдин – нам обоим понравилось. И все на русском языке. Мама для нас выискивает разные возможности, чтобы почаще слышать русскую речь.
Вот и в кино мы ходили (со всем Аниным классом) на русские мультики. Там и перевод, конечно, был, но песенки звучали по-русски. Мы с Аней все понимали, а вот ее школьные друзья, не уверен. Ну, все равно всем понравилось. И еще учительница попросила маму на следующей неделе выступить перед классом, рассказать про Россию. Вот мама сидит, готовится, думает, как интересней подать. Чтобы и правду, и понятно, чтобы было для 4-леток, и не банальными штампами.
Про что бы ей рассказать? Что показать? Подскажите.
Вообще Россия – это что?
Малыш в животике.
27 марта 2019 г.
Привет, малыш!
Карапуз и пузожитель, как назвала мамина подруга, вполне подходят по названию. Мне нравится, хотя я впервые услышал «пузожитель» от твоей мамы.