Примерно в то же время выходит русский перевод «Первого манифеста футуризма» Ф. Т. Маринетти, который до этого был напечатан во французской «Фигаро». Так происходит первое знакомство с футуризмом, который окажет огромное влияние на русский авангард наряду с идеями кубизма. Вообще, понятие «кубофутуризм» у некоторых исследователей является синонимом русского авангарда в целом. В 1910-х годах все явления русского авангарда объединялись термином «футуризм».
Основная идея, которую футуристы, как итальянские, так и русские, выражали в своих теоретических манифестах, заключалась в том, чтобы противопоставить застывшим формам классического искусства попытку непосредственно и эмоционально выразить динамику современного индустриального мира, передать его скорость, поэтику технического прогресса.
Больше всего футуристов появилось среди литераторов, для которых язык стал одновременно живописной палитрой и полем для экспериментов. Любопытно, что многие из них, пробовали себя и в изобразительном искусстве. В конце 1912 года группа футуристов, в которую входили В. Маяковский, А. Крученых, братья Бурлюки, а также В. Хлебников, выпускает знаменитый манифест под названием «Пощечина общественному вкусу», основная идея которого заключается в обосновании права сочинителя (и художника) на неограниченный эксперимент.
«ПОСЛЕДНЯЯ ФУТУРИСТИЧЕСКАЯ ВЫСТАВКА КАРТИН “0.10”»
КАФЕ «ПИТТОРЕСК»
Группа «Гилея», участники которой называли себя также «будетляне» (это название фактически стало русским аналогом термина «футуристы»), пропагандировала сближение пластических и словесных элементов в поисках и нового изобразительного, и нового литературного языка.
Апофеозом этого синтеза стала постановка в 1913 году футуристической оперы «Победа над Солнцем», текст которой написали А. Крученых и В. Хлебников, музыку – М. Матюшин, а художественное оформление создал К. Малевич.
В 1915 году происходит одно из самых значительных событий в истории авангарда. В декабре в Петербурге, в галерее Н. Е. Добычиной «Художественное бюро» на углу Мойки и Марсова поля, проходит «Последняя футуристическая выставка картин “0,10”». На ней впервые был представлен публике «Черный квадрат» Малевича, знаменующий собой абсолютную победу абстракции.
В 1917 году в Москве В. Татлин, А. Родченко и А. Лентулов в оформлении угла зала в кафе «Питтореск» используют скульптурный модуль, первую передвижную композицию. Это был уже следующий этап в развитии авангарда, движущегося по направлению к кинетическому искусству и инсталляциям эпохи модернизма.
Художники-авангардисты поначалу встретили революцию восторженно, наивно полагая, что в новой жизни им будет даже проще создавать свое новое искусство. И, разумеется, ошиблись. До середины 1920-х годов они еще чувствовали себя относительно свободными в творчестве, хотя не могли не ощущать всей силы грядущего тоталитаризма. Художники создавали новые учебные заведения и мастерские, становились кумирами революционно настроенной молодежи, их лозунги, призывающие к разрушению старого мира и старого искусства, вызывали отклик не только у прогрессивно настроенной творческой элиты, но и у самых широких и неграмотных масс, не преминувших заняться разрушениями в самом буквальном смысле.
Но властям вовсе не нужен был творческий хаос, а тем более оставшийся островок свободы. И генеральная линия партии жестко направила художников в определенное русло, теперь они должны были создавать и поддерживать конкретный миф.
Впрочем, поиски русских авангардистов были продолжены на Западе. Кто-то смог эмигрировать, чьи-то работы остались в Европе. Во всяком случае, только эти десять лет бурных художественных поисков и находок были вписаны в контекст мировой истории искусства.
67
Все говорят, что Малевич, Кандинский и вообще абстрактное искусство – это круто. А почему мне не нравится?
Чтобы понять, а тем более полюбить абстрактное искусство, которое создавали Малевич и Кандинский, сначала нужно разобраться в их идеях, понять, зачем они это делали.
Герой детективных романов Рекса Стаута Арчи Гудвин предпочитал оценивать своих потенциальных клиентов по тому, какие картины висели на стенах их пентхаусов и загородных особняков. Если он мог понять, что нарисовано на полотне, то все было в порядке, если же картины оказывались абстрактными и представляли собой мешанину из линий, геометрических фигур и цветных пятен, то Арчи предпочитал не связываться с такими людьми и отговаривал от этого своего знаменитого шефа Ниро Вульфа. Большинство зрителей, особенно в нашей стране, до сих пор относятся к абстрактным полотнам так же, как и Арчи Гудвин, не понимая и не принимая их.
Абстракционизм как отдельное направление искусства появился почти сто лет назад, в 1910-х годах, и с тех пор должен был стать достаточно привычным для зрительского восприятия. Но проблема абстрактного искусства заключается в том, что оно осталось непонятным для обычного человека несмотря на свою вековую историю. Мы предпочитаем, глядя на картину, понять сразу, что на ней изображено. С работами художников-реалистов так оно и происходит. Не надо быть искусствоведом, чтобы разобрать, где женский портрет, а где историческая сцена на полотнах Репина или Сурикова.
Абстракцию невозможно понять просто так, подойдя к картине без предварительной подготовки. Как правило, уже с начала XX века многие художники начинали свою работу не с рисования картины, а с создания теоретической базы, которая помогла бы зрителю понять всю глубину ее замысла.
Василий Кандинский, например, обосновал свои теоретические взгляды на неконкретную живопись, психологическую силу чистого цвета и связь между живописью и музыкой в теоретическом труде «О духовном в искусстве» (1910) и параллельно создал первую серию абстрактных картин.
КАЗИМИР МАЛЕВИЧ. ОТ КУБИЗМА К СУПРЕМАТИЗМУ. 1916
Казимир Малевич в первый раз представил 39 своих работ на так называемой «Последней футуристической выставке “0,10”» в Петрограде в 1915 году, там же распространялась и его первая теоретическая брошюра «От кубизма к супрематизму». Между прочим, именно на этой выставке был впервые показан легендарный «Черный квадрат».
Абстрактное искусство изначально развивалось по двум направлениям: геометрическая и лирическая абстракция. Художники, относящиеся к первому виду, использовали в своих картинах правильные, четко очерченные конфигурации. К этому направлению относятся работы Казимира Малевича. Лирические абстракции, напротив, строятся с использованием свободно текущих форм. Сторонником именно этого направления являлся Василий Кандинский.
КАНДИНСКИЙ. О ДУХОВНОМ В ИСКУССТВЕ. 1910
Различия двух этих направлений абстракционизма объясняются тем, что их приверженцы опирались на разные философские теории и решали разные художественные задачи. Кандинский основывался на теософской доктрине и пытался с помощью живописных форм и знаков постичь и выразить некие внутренние закономерности, которые скрываются за обыденными явлениями внешнего мира. Сторонники геометрической абстракции с помощью простых форм и ярких цветов исследовали сам живописный язык, не углубляясь в философию и метафизику.
Позднее, уже в середине XX века, были созданы новые разновидности абстрактного искусства, такие как абстрактный экспрессионизм, иероглифический абстракционизм, ташизм. Но основа этих новых абстрактных стилей все равно прежняя, в них также можно найти тяготение или к геометрическому, или к лирическому абстракционизму.
ПАУЛЬ КЛЕЕ. РОЗАРИЙ. 1920
Абстрактная картина, как на это ни рассчитывали создатели и последователи идей абстракционизма, редко вызывает у неподготовленного зрителя всплеск непосредственных эмоций, скорее, это чувство недоумения и тщетные попытки понять, что же имел в виду художник. Мы так и не смогли в достаточной степени научиться этому новому художественному языку, который постарались ввести в обиход художники-абстракционисты. Поэтому те, кто считает себя достаточно продвинутыми знатоками, освоившими этот язык, могут с чувством собственного превосходства посещать выставки абстрактного искусства и заявлять людям с традиционным взглядом на картины, что абстракционизм – это круто, а кто этого не понимает, сам виноват.
МАРК РОТКО. № 61. 1953
Абстракционизм начнет нравиться только тому зрителю, кто будет хоть немного понимать основные идеи его создателей и попытается воспринять их картины не только разумом, но и чувствами. Зритель сам должен стать соавтором художника в создании абстрактного полотна, поскольку для художника важно не только то, что делает он сам, но и то, как его картину переживает зритель, о чем он думает, что он чувствует в момент созерцания, как меняется его настроение.
68
А почему художники-абстракционисты рисуют именно так? Они что, вообще не умеют рисовать нормально?
Все абстракционисты учились и начинали рисовать нормально.
В залах художественных музеев, там, где выставлены картины художников-абстракционистов или просто авангардистов, очень часто можно услышать презрительное мнение: «Ничего себе, художники! Да они вообще не умели рисовать! И как только их картины продают за такие бешеные бабки или вывешивают в музеях?!» или: «Да мой пятилетний ребенок нарисует лучше!».
Что же, можно очень легко выяснить, кем были художники-абстракционисты и правда ли они начали рисовать именно так от элементарного неумения.
Прежде всего стоит отметить, что все знаменитые абстракционисты прошли в своем искусстве этапы вполне понятной фигуративной живописи, то есть все они в разные моменты творческой биографии писали картины, на которых были нарисованы реальные и легко узнаваемые фигуры и сюжеты.