Некоторые искусствоведы предпочитают не использовать термин «Парижская школа», поскольку он объединяет чересчур различные творческие индивидуальности. Они исследуют либо творчество конкретных художников, касаясь лишь проблемы взаимопроникновения художественных особенностей применительно к каждому отдельному мастеру, либо изучают художественную жизнь Европы в целом, включая в это понятие и «Парижскую школу», и русский авангард предреволюционных годов, и немецкий экспрессионизм, и итальянский футуризм, и прочие художественные явления этой короткой, но чрезвычайно насыщенной художественной эпохи.
71
Что это была за выставка, которая так не понравилась Хрущеву?
Это была выставка произведений московских художников, посвященная 30-летию Московского отделения Союза художников, которая проходила в Манеже в конце 1962 года.
Никита Сергеевич Хрущев никогда особо не интересовался искусством. Поэтому его визит на выставку произведений московских художников в Центральный выставочный зал (Манеж) мог показаться несколько неожиданным. Впрочем, в 1962 году он еще пытался заигрывать с творческой интеллигенцией, отсюда, вероятно, и возникла идея (не самая умная, мягко говоря) познакомить его с новейшими тенденциями советского искусства.
ХРУЩЕВ НА ВЫСТАВКЕ В МАНЕЖЕ
Есть и другая версия, согласно которой партийное руководство, озабоченное растущими вольнолюбивыми настроениями среди художников, решило, что нужно раз и навсегда поставить их на место, напомнив о сталинских временах. Поэтому, зная, что Хрущев не стесняется в выражениях, если что-то ему не нравится, его фактически обманом привезли на выставку в Манеж, заранее предугадав негативную реакцию. Никита Сергеевич действительно называл картины, которые ему особенно не понравились, не иначе как «дерьмо», «мазня», «говно».
Хрущев побывал на выставке 1 декабря, а уже на следующий день в «Правде» появилась разгромная статья под названием «Высокое призвание советского искусства – служить народу, делу коммунизма» (такое впечатление, что статья была приготовлена заранее). Партийным деятелям не понравился и «суровый стиль», представленный полотнами П. Никонова, и произведения Р. Фалька, классика русского авангарда, но наибольший гнев вызвали абстрактные работы художников студии Элия Белютина, а также Ю. Соостера, Б. Жутовского, В. Янкилевского. И это при том что наиболее вызывающие произведения организаторы выставки предусмотрительно убрали еще до посещения Хрущева.
Студия Элия Белютина вовсе не была какой-то подпольной организацией. Она была создана в 1954 году при горкоме художников книги и графиков и официально называлась «Экспериментальная студия живописи и графики». Э. М. Белютин, руководитель студии, в 1946 году окончил художественное отделение при Московском педагогическом институте и там же поступил в творческую аспирантуру на кафедру живописи и рисунка. Его первая персональная выставка состоялась в 1948 году, правда, уже тогда его обвинили в формализме (жуткое обвинение для советского художника) и чуть не выгнали из аспирантуры.
В 1950 году Белютин начинает преподавать в Московском товариществе художников, затем он ведет занятия в Студии инвалидов Великой Отечественной войны, а еще позднее – в Институте повышения квалификации художников-графиков, в текстильном и полиграфическом институтах. Из-за постоянных обвинений в пресловутом формализме место работы ему приходилось менять довольно часто.
Разгром выставки в Манеже послужил началом для более полномасштабной кампании против формализма и абстракционизма. Хрущев потребовал, чтобы все участники выставки были исключены из Союза художников и партии. Самое смешное, что никто из них не состоял ни в первой, ни во второй организации.
Разумеется, в стране, где фактически под запретом были импрессионисты, а произведения современного западного искусства даже специалисты могли видеть только в репродукциях, зачастую черно-белых, к тому же провезенных в страну контрабандой, трудно представить, что художники, которые пытались хоть немного отойти от кондового соцреализма, могли быть признаны или хотя бы поняты официальными властями.
С другой стороны, своим отношением к искусству Хрущев ничем не отличался от вполне типичного советского зрителя. А поскольку он был не просто зрителем, а лицом, облеченным властью, то последствия для участников выставки оказались весьма печальными. Впрочем, их хотя бы не посадили, как это непременно случилось бы десятью годами раньше.
72
Кто такие художники андеграунда и откуда они взялись в нашей стране?
Андеграунд – это неформальное искусство, составная часть контркультуры.
Слово андеграунд – underground – в переводе с английского языка означает подполье.
Понятие андеграунда возникло в США после войны и было тесно связано с контркультурой. Художники андеграунда противопоставляли себя буржуазной среде и отрицали все ограничения и условности искусства, которые были приняты в «приличном» обществе. Американский андеграунд выбирал для воплощения самые скандальные темы – сексуальную революцию, наркотики, жизнь маргинальных слоев населения, преступления. Все это в целом должно было шокировать общество и заставить людей задуматься о тех проблемах, о которых было не принято говорить публично.
ЛИАНОЗОВСКАЯ ГРУППА
В Советском Союзе движение андеграунда началось с середины 1950-х годов, со времени хрущевской «оттепели», и термин этот обозначал искусство не признанное или даже гонимое официальными властями. Среди представителей андеграунда были не только художники, но также писатели и музыканты.
Самые значительные группировки советского андеграунда:
«Лианозовская школа»: с 1956 до середины 1970-х гг.; участники – Е. и Л. Кропивницкие, Л. Мастеркова, В. Немухин, Н. Вечтомов, О. Рабин и др.
Студия Элия Белютина: с середины 1950-х до середины 1970-х гг.
«Сретенский бульвар»: с 1960 до середины 1970-х гг.; участники – И. Кабаков, Ю. Соболев, А. Брусиловский, Э. Неизвестный, Ю. Соостер;
«Движение»: с 1962 года; участники – Л. Нусберг, Ф. Инфанте и др.
«Арго»: с 1970 года; участники – Ф. Инфанте, Н. Горюнова и др.
«Коллективные действия»: с 1975 года, участники – А. Монастырский, Н. Панитков, Г. Кизевальтер, И. Макаревич, Н. Алексеев, С. Ромашко и др.
«Гнездо»: с 1975 года; участники – М. Федоров-Рошаль, Г. Донской, В. Скерсис и др.
«Мухоморы»: с 1978 года; участники – С. Гундлах, К. Звездочетов, В. Мироненко и др.
«Клуб авангардистов»: вторая половина 1980-х годов.
«Чемпионы мира»: вторая половина 1980-х годов.
В русле андеграунда работали также и некоторые художники, не принадлежавшие к группировкам, но принадлежавшие к различным оппозиционным художественным направлениям, например А. Зверев, В. Сидур, Э. Булатов, И. Чуйков, В. Комар и А. Меламид.
Художники андеграунда в меру своих возможностей и пониманий приближали современное искусство к его западным образцам. Участники объединений либо заново открывали для себя достижения русского искусства прошлых лет, не вписавшиеся в официозные рамки, например изучали творчество Павла Филонова или авангардистов 1910–1920-х годов, либо организовывали новаторские акции в духе западных хеппеннингов и перформансов, но с чисто русским стремлением к свободе от идеологии и любых запретов в области духовной жизни.
Идеологические запреты и ограничения художники советского андеграунда вообще старались доводить до абсурда и тем самым показывать их глупость. В определенном смысле эти художники сделали очень много для того, чтобы в России был окончательно и бесповоротно разрушен тоталитарный строй, причем свою борьбу они вели в самом сложном направлении – в области идеологии.
В начале 1990-х годов все запреты, ограничивавшие свободу творчества в России, были сняты, и андеграунд фактически прекратил свое существование, превратившись в различные радикальные художественные течения уже по образцу западных.
73
Что такое «бульдозерная выставка»?
Это акция советских художников: нонконформистов и авангардистов, прошедшая в сентябре 1974 года и уничтоженная властями с помощью бульдозеров.
В Советском Союзе фактически существовало два художественных мира: мир официального искусства, так называемого социалистического реализма, и мир андеграунда, искусства не признанного и гонимого властями, которые видели в художественных поисках и акциях угрозу для существующего строя, но прежде всего для самих себя. Художники, представляющие неофициальное искусство, и провели акцию, которая получила название «бульдозерная выставка».
БУЛЬДОЗЕРНАЯ ВЫСТАВКА
Художнику вообще сложнее представить свое творчество публике, чем, например, писателю. Самиздатовскую книгу можно было тихо читать у себя на кухне, а потом так же тихо на той же кухне обсуждать с доверенными единомышленниками. Писатель-диссидент мог вообще годами спокойно писать «в стол», дожидаясь удобного случая, чтобы передать скандальную рукопись на Запад. Но вот художнику, для того чтобы хоть кто-то познакомился с его творчеством, надо очень много условий. Во-первых, нужна мастерская и расходные материалы (с которыми у нас в стране в те времена, естественно, были проблемы: все продавалось в специализированных магазинах для членов Союза художников), а во-вторых, возможность выставляться.
Еще с середины 1960-х годов между художниками-нонконформистами и представителями власти началось своеобразное противостояние: художники готовили выставки, а спецслужбы их закрывали. Выставку авангардистов, открытую 22 января 1967 года, организаторами которой были художник Оскар Рабин и коллекционер Александр Глезер, закр