них империй. Если так вообще можно говорить о растениях.
Несмотря на то что ярета забралась так высоко, даже там ее находят и вырубают люди, используя зеленые подушки для растопки печей, поскольку внутренняя часть колоний содержит смолу, которая легко загорается. Точнее, вырубали – на данный момент это запрещено законом во всех четырех странах, где она растет. Так что можно считать, что ярете повезло больше, чем многим растениям и животным, в случае с которыми экологи и власти не успели вмешаться.
Как говорится, надо уметь выживать в этом мире.
№ 82Грибы все помнят. Память мицелия
Грибы – интереснейшие создания. В них есть кое-что от растений, кое-что – от животных. Не зря микология – наука, занимающаяся их изучением, по-прежнему считается разделом ботаники, хотя в классификации грибы уже выделены в отдельное царство. В отличие от многих живых существ, грибы могут жить в безвоздушном пространстве и в условиях радиации. Они способны разлагать самые разнообразные вещества, таким образом очищая и обогащая почву. Часть из них активно употребляется в пищу, хотя остальные настолько непригодны к употреблению, что могут вызывать пищевые расстройства, галлюцинации и даже смерть.
Помимо прочего, грибы – одни из наименее изученных организмов. Хотя эта форма жизни населяет нашу планету уже не первую сотню миллионов лет, знаем мы о них катастрофически мало. Не в последнюю очередь это связано с тем, что те грибы, которые мы видим и которые, собственно, и называем грибами, – это только малая часть сложнейшей системы, основной массив которой спрятан под землей. Надземный гриб нужен только для выброса спор, то есть для размножения. Все остальные функции, часть из которых и по сей день остается неизвестной, выполняет мицелий – обширная сеть тончайших ниточек, диаметр которой может составлять около 35 километров.
Многие грибы растут в сторону света, ориентируясь по солнцу, и выдерживают жесткую радиацию
Мицелий является не только телом гриба, но и его мозгом. В последние несколько десятилетий ученые все чаще выдвигали предположения, что грибы способны думать, а главное – помнить. И эксперименты одного из японских ученых подтвердили это. Гриб, оставленный в лабиринте с сахаром, обычно использующемся для грызунов, не просто находил к нему дорогу с помощью своих ниточек, – те ниточки, которые пошли по ложному пути, возвращались и двигались правильно. А при следующем прохождении гриб уже безошибочно нашел сахар, причем сразу двумя способами. Такие потрясающие открытия должны подвигнуть ученых на новые исследования.
Грибы имеют форму зонта потому, что растут в дождливую погоду.
№ 83Хищники с цветами и листьями. Насекомоядные растения
На нашей планете немало мест, где живые организмы сталкиваются с выбором – либо приспособиться и выработать новые навыки, либо исчезнуть. Одним из таких испытаний на прочность являются болотистые почвы, бедные микроэлементами, так необходимыми для растительной жизни, – в особенности им недостает азота, калия и фосфора. Некоторые растения наверстывают упущенное довольно необычным путем – с помощью ловли насекомых и грызунов. И каким бы странным нам это ни казалось, таких растений довольно много – около пятисот разновидностей.
Растения-ловцы на мелкую дичь делятся на несколько видов в зависимости от способа, которым они ее захватывают. Это растения либо с клейкими волосками, которые не дают насекомому покинуть лист-ловушку, либо с листьями-капканами, которые захлопываются от легчайшего прикосновения, либо с листьями-кувшинчиками, в которые падает добыча.
Первые чаще всего называют росянками – из-за внешнего сходства капелек клейкого вещества с каплями утренней росы. Они крепко держат свою жертву, так как, пытаясь отклеиться, насекомое только еще больше увязает в ловушке. Захлопываясь или сворачиваясь, эти ловушки подносят жертву к переваривающим волоскам, которые ее съедают. Росянки способны переваривать даже кости и хрящевые ткани.
Листья-капканы работают немного иначе: по их краям расположены железы, выделяющие нектар, но стоит кому-то попробовать им полакомиться, как лист складывается, и жертва оказывается за решеткой из шипов. Такие ловушки очень избирательны – они не реагируют на попадание неживых предметов, а также отпускают слишком мелких насекомых.
И наконец, кувшиночники. Их длинные листья на дне содержат переваривающую жидкость, в которую и падают незадачливые насекомые. Выбраться из такого кувшина невозможно из-за его высоты и абсолютно гладких стенок.
Жизнь улучшается у того, кто лучше всех приспособился.
В домашних условиях плотоядное растение с успехом можно накормить сыром.
№ 84Они жили в бронзовом веке. Старейшие сосны и секвойи
Большинство деревьев из тех, что мы видим вокруг – в лесах, парках, у себя во дворе, – намного старше нас. Кроме того, у многих деревьев есть потенциал прожить еще очень долго. Конечно же, не каждое дерево может стать долгожителем. На это влияет множество факторов: вид, к которому оно принадлежит, условия окружающей среды, доступность для человека и т. д. Сейчас известны около 30 деревьев с точно установленным возрастом, который превышает 1500 лет, и столько же деревьев, чей возраст установлен приблизительно, так как сейчас уже нет возможности получить точные данные.
Существует несколько способов определять возраст дерева: это радиоуглеродный метод, подсчет годовых колец и генетический метод. Также среди деревьев-долгожителей есть живые экземпляры, а есть те, которые уже давно перестали расти и засохли, но все еще стоят. К последним относился Прометей – сосна, возраст которой превышал 4000 лет, срубленная в 1965 году.
Среди живых деревьев с точно установленным возрастом пока лидирует сосна Мафусаил – ей 4800 лет. Следующие рекордсмены сильно уступают ей в возрасте. Это фицройя, растущая в Чили (3600 лет) и четыре секвойядендрона из Невады (3000–3200 лет). Стоит отметить, что вообще большинство долгоживущих деревьев находится на территории США.
Деревья, чей возраст точно установить не удалось, принадлежат к немного другим видам. В основном это тис ягодный, олива и разновидности кипариса. Самый старый среди них – тис Ллангернив (Уэльс, Великобритания), ему около 4000 лет.
Кроме отдельных экземпляров, существуют также клональные растения. Самим деревьям может быть всего по паре сотен лет, но их корневая система в десятки раз старше. Например, у деревьев Пандо средний возраст – 130 лет, а корневой системе – по разным оценкам, от 80 тысяч до миллиона лет.
…Просто позор, думал Хайме, что его дети растут, думая, что деревья – это только топливо, а его внуки будут думать, что деревья – это старые сказки.
Микробиология
№ 85Вещество или существо? Вирус
Что такое вирусы? Они вроде бы не живые, так как не являются бактериями и неспособны к самостоятельной жизни. Но в то же время и не мертвые, так как способны размножаться и обладают набором генов. Такая ожившая химия, доставляющая множество хлопот всем живым существам. Что же мы знаем о них?
Начнем с того, что вирусы, скорее всего, существуют очень давно, но у человечества не было возможности их обнаружить. Даже бактерии впервые были рассмотрены учеными в XVII веке, а ведь многие вирусы намного меньше бактерий, и с помощью светового микроскопа их не рассмотреть. Но ученые все же подозревали, что есть что-то еще, кроме бактерий и грибов, – что-то, способное вызывать заболевания как у растений, так и у животных. И после того как Ш. Шамберланом, французским микробиологом, был изобретен фильтр, позволявший отсеять все бактерии, находящиеся в растворе, стало ясно, что эти подозрения имеют под собой реальную почву.
Живое состоит из клеток, а вирусы – из органических молекул. Поэтому ученые не считают вирусы формой жизни
Со временем ученые научились выращивать их на различных живых тканях и таким образом получать вакцину от них – именно благодаря этому у нас есть, например, прививка от полиомиелита. Только с изобретением электронного микроскопа в 1930-х годах микробиологи наконец-то смогли рассмотреть вирусы и понять их структуру, а через какое-то время – даже самостоятельно их синтезировать. Науке до сих пор точно не известно, откуда взялись вирусы, так как они не оставили ископаемых останков. Есть гипотезы, что они произошли от мелких клеток-паразитов либо что они – результат сочетания белков и нуклеиновых кислот, возникший одновременно с первыми живыми клетками. Для выживания вирусу нужна клетка-хозяин, в которую он проникает, встраивая свои белки. В результате клетка либо погибает, либо начинает множить вирусы по всему организму. Таким образом вирусам удается быть самой многочисленной формой жизни.
В живой клетке он (вирус) ведет себя как живое существо, а вне клетки мертв как камень. Из чего очевидно, что нельзя провести четкой границы между живым и мертвым.
№ 86Очень маленькие животные. Открытие Левенгука
Можно получить высшее образование в нескольких учебных заведениях, но за всю жизнь так и не совершить ничего достойного внимания, а можно быть просто талантливым самоучкой и достичь таких высот, которые даже не снились высоколобым ученым в их кабинетах. Именно к таким самородкам принадлежал Антони ван Левенгук, которому мы обязаны не только созданием микроскопа, но и открытием бактерий, простейших, сперматозоидов, эритроцитов, волокнистого строения мышц, сетчатых глаз насекомых и многого другого, чего не увидишь невооруженным взглядом.