Колтоновская Е. Чехов как новатор // Речь. 1914. 7 июля. № 182.
25 ноября 1892 г. (П5, 133).
Из воспоминаний И. А. Бунина: «Боялся. одного только Толстого. — Вы только подумайте, ведь это он написал, что Анна (Каренина) сама чувствовала, видела, как у нее блестят глаза в темноте! Серьезно, я его боюсь.» (О Чехове. Из записной книжки//Русское слово. 1914. 2 июля. № 151. В другой редакции: Чехов в воспоминаниях современников. М., 1960. С. 522).
Из письма А.С.Суворину от 24 февраля 1893 г. (П5, 174). Ср. в письме от 13 февраля 1893 г.: «Читаю Тургенева. Прелесть, но куда ниже Толстого!» (5, 171).
30 декабря 1902 г. (П11, 106).
Из того же письма С. П. Дягилеву.
Из записной книжки Чехова (17, 77).
В рассказе Чехова «Холодная кровь» (1887).
Неточная цитата из письма к А. С. Суворину от 10 января 1892 г. (П4, 343).
Из письма Л. С. Лищиновой от 13 августа 1893 г. (П5, 224).
25 ноября 1892 г. (П5, 133).
Из письма А. С. Суворину от 28 февраля 1892 г. (П4, 366) и 9 июля 1899 г. (П3, 223).
Из письма Н. Н. Оболонскому от 4 июня 1889 г. (П3, 222).
Из письма И. Л. Леонтьеву (Щеглову) от 24 октября 1892 г. (П5, 122).
Из рассказа «Княгиня» (1889).
«Дядя Ваня», финал 4 д.
См. примеч. к эпиграфу.
Из рассказа «Святою ночью» (1886).
Из письма А. С. Суворину от 30 мая 1888 г. (П2, 277).
Из письма А. С. Суворину от 4 мая 1889 г. (П3, 202—203).
Из указ. воспоминаний Бунина.
Айхенвальд Ю. Памяти Чехова // Речь. 1914. 2 июля. № 177.
9 мая 1892 г. (П5, 69) и 18 января 1895 г. (П6, 15).
Рассказ «Володя» (1887).
Из письма Л. А. Авиловой от 27 или 28 апреля 1892 г. (П5, 58).
В. В.Маяковский
Два Чехова
Впервые: журнал «Новая жизнь» (П.; М., 1914. № 7). Печатается
по: Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 1.
С. 294—301.
Маяковский Владимир Владимирович (1893—1930). Статья написана к десятилетию со дня смерти Чехова и полемизирует с потоком юбилейных славословий. Впоследствии Маяковский неоднократно выступал против «засилья» чеховских пьес в театрах, закрывающих дорогу новому искусству. О данной статье см.: Полоцкая Э.А. Парадокс Маяковского- критика (статья «Два Чехова») // Маяковский и литература народов Советского Союза. Ереван, 1983. С. 126—127.
Пушкин, из Вступления к «Медному всаднику».
Из рассказа «Каштанка» (1887). У Чехова: «Чтоб. ты. из. дох. ла, холера!» (6, 430).
Неточная цитата из рассказа «Торжество победителя» (1883; 3, 68).
Источник цитаты установить не удалось.
Название, приводимое Маяковским, появилось в первой публикации — тексте воспоминаний И. А. Бунина «Памяти Чехова» (Сборник товарищества «Знание» за 1904 г. Книга третья. СПб., 1905. С. 256). Сейчас эта шутка печатается под названием «Басня» (18, 8).
нии». Это один из многочисленных и большею частью удачных афоризмов, которые любил вставлять Тургенев в свои произведения. На первый взгляд, этот афоризм — не более, как парадокс, придуманный какою-нибудь мягкою душой для своего собственного успокоения. Доброта как орудие и даже неотразимое орудие борьбы, — какая сентиментальность! Борьба посредством собственных боков — какая наивность! Уступчивость и кротость как средства благого воздействия на людей — какая аркадская идиллия! В этой жизни, где «человек человеку — волк», где идея солидарности и братства между людьми представляется какою-то бессильной утопией, где, по слову поэта, кипит «вечная, бесчеловечная вражда-война» 3, — провозглашать среди таких условий доброту души как верховный принцип, значит просто идти против природы людей, забы-
Иль, может быть, в среде распутства и наживы, Соблазном окружен и юной волей слаб, Он духа времени покорный был бы раб... Такие здравствуют и живы. И сколько юношей на жизненном пути Как бы блуждающих средь мрака и в пустыне! Где цель высокая, к которой им идти? В чем жизни нашей смысл? В чем идеалы ныне? С кого пример брать? Где подвиг дел благих? Где торжество ума и доблестного слова?.. Как страшно было бы за сына мне родного, Когда так жутко за других!11
Такова современная поэтическая «Дума» наша, которая так и просится в параллель с лермонтовским стихотворением. Между этими стихотворениями лежит целых полвека, но трудно решить, в котором из них больше печали и горечи. Можно заметить одно: энергические упреки Лермонтова своему поколению проникнуты каким-то негодованием, которое понятно и естественно тогда только, когда обращается против действительного виновника, между тем как современный поэт, будучи почти сверстником Лермонтова и говоря о поколении детей и внуков, не обвиняет никого, не негодует, не укоряет, а только грустит, как перед неотвратимым стихийным бедствием. Это различное отношение к делу происходит не только от различия поэтических темпераментов, но и от различия эпох и исторических условий. Лермонтов полагал, и имел известные резоны на это, что изобличаемое им поколение добровольно избрало свой путь познанья и сомненья, тогда как в наше время
** «В овраге».
1Анненский И. Три сестры // Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 82.
[1] См.: Покровский В.И. Антон Павлович Чехов. Его жизнь и сочинения. Сборник историко-литературных статей. М., 1907. 1062 с. Ср. также аналогичные, но уступающие антологии Покровского по объему и качеству издания: Лысков И. П. Чехов в понимании критики (материалы для характеристики его творчества). М., 1905; Покровский Н. А. П. Чехов в значении русского писателя-художника. Из критической литературы о Чехове. М., 1906; Юбилейный чеховский сборник / Сост. М. Семенов и М. Тулупов. М., 1910.
[2] См. также: Кузичева А. П. А. П. Чехов в русской театральной критике. Комментированная антология. 1887—1917. М., 1999. (Далее цитируется в тексте: ТК, с указанием страницы.) В чеховскую эпоху литературная и театральная критики практически автономны; театральная антология ни в чем не совпадает с нашей.
[3] Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. М., 1978. Т. 13. С. 28. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы, серия писем обозначается «П».
[4] Цит. по: Соболев Ю. Чехов. Статьи, материалы, библиография. М., 1930. С.258.
[5] А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., 1986. С. 446.
[6] Там же. С. 494; Гитович Н.И. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., 1955. С. 746.
[7] Гинзбург Л. Я. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 4 (запись 1925 г.).
[8] Бялый Г. А. Чехов и русский реализм. Л., 1981. С. 134, 138.
[9] См.: Полоцкая Э.А. Парадокс Маяковского-критика (статья «Два Чехова»)//Полоцкая Э.А. О поэтике Чехова. М., 2000. С. 213— 234. Статья Маяковского рассматривается здесь в свете борьбы против старых трактовок как «шаг вперед в чеховиане того времени». Ср. более радикальное мнение: «Гениальное прочтение Чехова Маяковским не имело последствий» (Толстая Е. Поэтика раздражения. Чехов в конце 1880-х — начале 1890-х годов. М., 1994. С. 11).
[10] Вопросы литературы. 1986. № 7. С. 265—266.
[11] А. П. Чехов в воспоминаниях современников. С. 484.
[12] Гаспаров М. Л. Критика как самоцель // Новое литературное обозрение. 1994. №6. С. 6.
[13] Чуковский К. О Чехове. Человек и мастер. М., 1971. С. 89.
[14] Громов М. Книга о Чехове. М., 1989. С. 130.
[15] Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 174.
[16] Гаспаров М.Л. Избранные труды. Т. 2: О стихах. М., 1997. С. 271 (примечание к статье «Грядущей жизни годовщины. Композиция и топика праздничных стихов Маяковского»).
[17] Чехов А. П. В сумерках М., 1986. С. 258, 268, 276, 281, 286, 310. В приложении к этому изданию в серии «Литературные памятники» дан практически полный свод рецензий на чеховский сборник.
[18] Переписка А. П. Чехова. М., 1984. Т. 1. С. 330.
[19] Литературное наследство. Т. 68. Чехов. М., 1960. С. 295.
[20] Современники о Гаршине. Саратов. 1977. С. 84.
[21] Чехов А. П. В сумерках. С. 281. Историки литературы начали разрабатывать эту параллель совсем недавно. См.: Катаев В. Б. «Литературные игры» молодого Чехова//Чеховиана. Чехов и его окружение. М., 1996. С. 109—115 — однако со ссылкой на суждение С. Д. Балухатого, относящееся к 1929 г.
[22] См. об этом: Муриня М.А. Чеховиана начала века (Структура и особенности)//Чеховиана. Чехов и «серебряный век». М., 1996. С. 15—22. Статья опирается на диссертацию: Муриня М. А. А. П. Чехов в русской критике и культурном сознании начала ХХ века (1900—1917). СПб., 1992 — наиболее полное и ценное исследование критики обозначенной эпохи. О прижизненной и дальнейшей рецепции Чехова см. также: Полоцкая Э.А. Чехов (Личность, творчество) // Время и судьбы русских писателей. М., 1981. С. 282—343; Семанова М.Л. Чехов и советская литература. М.; Л., 1966.
[23] Не можем не сделать замечание о фамилиях г-на Чехова. Они чересчур существующие. Присяжные поверенные Ильины («Несчастье») действительно существуют и в Петербурге, и в Москве; Шабельский («Пустой случай») — фамилия, известная в литературе. Действие очерка «На пути», как без труда догадывается читатель, происходит на Дону, а там и Лихарев, и Иловайский — фамилии всем известные, коренные, донские. Выходит неловко и, главное, совсем не нужно.
[24]
«Будь только человек добр, его никто отразить не в состоя
[26] Публичная лекция в пользу московского комитета грамотности.
[26] Напомним, что «Критические этюды» К. К. Арсеньева вышли в 1888 г.
[27] Исключение составляет рассказ «Именины», написанный совершенно в стиле рассказов гр. Л. Н. Толстого, и первые страницы «Палаты №6». В них можно найти целый ряд выражений целиком напоминающих приемы гр. Л. Н. Толстого.