«Одного арестовали в Йонкерсе за непристойное поведение в публичном месте, а другого задержали в калифорнийском городе Лонг-Бич – недалеко от Лос-Анджелеса – за оскорбление копа, – сообщил Бакхаут. – Кроме того, один из них работал в дизайнерской фирме в нижнем Манхэттене; занимался тем же, чем Майкл Карр».
Бакхаут также обнаружил, что один из сыновей этой женщины впоследствии погиб в результате предполагаемого несчастного случая. Что касается самой «ведьмы», то она уехала оттуда и до сих пор не найдена. «Церковь точно была тем самым местом, – сказал Бакхаут. – Твои тюремные парни не врали».
Тремя годами ранее друг Джона Карра Фил Фалькон рассказал нам, что вестчестерская группа собиралась в «ведьмовской церкви». На тот момент истинное значение его комментария от нас ускользнуло. Заявление Фалькона следовало понимать буквально. В книге, отправленной почтой в Северную Дакоту в 1979 году, Берковиц также подчеркнул упоминание церкви.
В сельской местности северного сектора Вестчестер-Патнэм-Коннектикут насчитывалось более десятка заброшенных или переоборудованных молитвенных домов, любой из которых мог оказаться описанной Винни «восточной штаб-квартирой». Само по себе существование большого числа заброшенных церквей может расцениваться как некое подобие подтверждения, поскольку в других районах Вестчестера не было ни одного здания, о котором можно было бы говорить в подобном ключе. Другими словами, для настолько точного заявления нужно было знать, что в этой местности в принципе существуют такого рода объекты. Однако для наших целей наблюдение за столь большим числом мест вокруг Северного Салема не представлялось возможным, ведь ресурсы у нас были ограничены, и никто не знал, как часто группа тайком использует эту церковь.
Примечательно, что в 1979 году упомянутый регион отметился задокументированными сатанинскими ритуалами. В одном случае полицейский из Риджфилда, штат Коннектикут, услышал пение в лесной чаще рядом с границей Вестчестера и Коннектикута. Пока он пытался разобраться, что там происходит, на него напали и избили. Сектанты сбежали.
«У них там, похоже, имелась охрана, и они не побоялись напасть на копа, – рассказал мне в середине 1986 года сержант Берни ДеПримо из полиции штата Коннектикут. – Монахини из расположенного по соседству монастыря тоже слышали пение и несколько раз видели факелы. Там действительно собиралась группа. Культ активничал в этом районе от случая к случаю».
По словам ДеПримо, после нападения полиция штата получила конфиденциальную информацию, которая привела их в любопытное место – тот самый оккультный магазин в Нью-Йорке, который позже описали Берковиц, Винни и Дэнни.
ДеПримо также предоставил еще одну порцию поразительной информации. «Мы слышали, что тот, кто возглавлял все здесь, был успешным парнем, занимался недвижимостью».
Сказанное в точности соответствовало поступившим из тюрьмы сведениям о роде занятий лидера Детишек. Значительное событие для дела.
Более того, в период инцидентов на границе Коннектикута – произошедших почти за три года до заявлений Винни-Дэнни и за несколько месяцев до возобновления дела Сына Сэма, – Дэвид Берковиц в письме Ли Чейз многозначительно намекнул на сатанинские ритуалы, проводимые вблизи Северного Салема.
Еще одна интригующая серия событий произошла в той же местности в 1979 году. Кит Ричардс из группы The Rolling Stones тогда арендовал дом в непосредственной близости от места активности культа и решил осесть в нем в уединении. Сообщалось, что на его огороженном участке были обнаружены следы поджогов.
Ричардс, проживавший там примерно с 1977 года, часто гастролировал с «Роллингами», пока его девушка Анита Палленберг оставалась дома. В ряде публикаций, включая статьи об истории группы, Палленберг описывалась как знаток темных искусств. В период активности культа в 1979 году, когда Ричардс был в отъезде, в спальне Палленберг нашли застреленным несовершеннолетнего юношу. Власти установили, что парень покончил с собой.
Кит Ричардс, знакомый с Палленберг с шестидесятых годов, в 1968 году присутствовал на лондонской свадьбе известного кинорежиссера Романа Полански и красивой юной актрисы Шэрон Тейт. Помимо прочих его многочисленных заслуг, Полански выступил режиссером знаменитого фильма сатанинской тематики «Ребенок Розмари», снятого компанией «Парамаунт пикчерз». Вице-президент «Парамаунт» Роберт Эванс, заведовавший там кинопроизводством, которого впоследствии уличили в сбыте кокаина, принимал непосредственное участие в создании этого фильма и близко общался с Полански. В период рождения дьявольского ребенка Розмари (1967–1968 годы) Эванс как раз вернулся в Голливуд из Лондона, где занимал должность руководителя европейской производственной группы «Парамаунт».
В Беверли-Хиллз Эванс, Полански и Шэрон Тейт водили дружбу с Джоном Филлипсом, автором песен и солистом рок-группы The Mamas and the Papas. Десять лет спустя Филлипс будет время от времени навещать дом своего друга Кита Ричардса, спрятанный в сердце Сатанвилля. Сам Филлипс на тот момент снимет дом неподалеку, в Коннектикуте.
В конце шестидесятых Филлипс поддерживал близкие отношения с Полански и Тейт. Он часто проводил время в их компании и несколько раз отдыхал в арендованном ими доме в Бенедикт-кэньоне по адресу: Сьело-драйв, 10050 – в месте предстоящей бойни. Впоследствии и Филлипс, и Полански признавали, что Полански, будучи женатым на Тейт, закрутил в Лондоне недолгий роман с женой Филлипса Мишель, которая также пела в The Mamas and the Papas. Эта связь имела место всего за несколько месяцев до того, как Шэрон Тейт вместе с еще четырьмя людьми умерла от рук убийц Чарльза Мэнсона в августе 1969 года.
Из-за своего романа с Мишель Полански поначалу заподозрил, что в убийствах замешан обозленный Джон Филлипс – и подозрения мучили его так сильно, что он даже приставлял к горлу Филлипса нож, хотя потом отшвырнул его в стену.
Как ни парадоксально, Филлипс признался в мимолетном знакомстве с самим Мэнсоном, с которым его свел ударник The Beach Boys Деннис Уилсон. В 1968 году Мэнсон вместе с несколькими последователями некоторое время даже жил в доме Уилсона на бульваре Сансет, пока их отношения не испортились. Впоследствии Уилсон занял место в списке врагов Мэнсона.
С легкостью втиравшийся в круги шоу-бизнеса Мэнсон наладил близкие отношения с Терри Мелчером, сыном певицы и актрисы Дорис Дэй и продюсером ее телешоу и прочих предприятий. Больше всего Мэнсона интересовал статус Мелчера как музыкального продюсера – Чарли был полон решимости добиться успеха в качестве певца. Он мечтал снискать расположение Мелчера, у которого Роман Полански взял в субаренду дом по Сьело-драйв, 10050.
Мелчер также был знаком с Джоном Филлипсом. Изучив связи Филлипса с Мэнсоном, автор Эд Сандерс сообщил, что обнаружил информацию, подтверждающую, что Мэнсон присутствовал на новогодней вечеринке 1968 года, которая проходила в лос-анджелесском доме Филлипса.
Кроме того, в 1968 году Филлипс, по словам Сандерса, по всей видимости, представил участников Процесса крупному лос-анджелесскому риэлтору по имени Арти Ааронс – в то время, когда английские оккультисты искали, где бы им осесть в этом городе. Сандерс получил эту информацию от Джонатана де Пейера, известного своим собратьям по Процессу как отец Кристиан.
Несколько источников также утверждали, что Филлипс поддерживал Процесс деньгами, причем названные суммы варьировались от десяти долларов, которые, по словам самого Филлипса, он отдал «каким-то сектантам, одетым в черное», до гораздо более значительных. Так или иначе, отец Кристиан сообщил, что по рекомендации Филлипса Арти Ааронс подыскал участникам Процесса жилье в Лос-Анджелесе – в большом доме на Южном Кокрейне, 1882, который находился в его ведении.
Ни Сандерс, ни я не считаем, что Филлипс действительно непосредственно связан с Процессом. Судя по всему, его интересы – что он и сам подтверждает – лежали в совсем иной плоскости: музыка и наркотики. Однако взаимодействия и связи между людьми и событиями в делах Сына Сэма и Мэнсона выглядят во многом провокационными – особенно учитывая предполагаемую причастность Мэнсона II к убийствам в «деле 44-го калибра», утверждение о том, что Чарли Мэнсон принадлежал к той же сатанинской организации, к которой позже присоединился Берковиц, и связи культа из Северного Салема с делом Сэма.
Сам Процесс тоже присутствовал в том районе. В середине семидесятых сектанты занимали дом на Салем-роуд в Паунд-Ридж, сельской общине в нескольких милях к югу от Северного Салема. Выглядело все так, словно игроки и обстановка с места событий в Лос-Анджелесе в 1968–1969 годах волшебным образом перенеслись в конкретную местность, которую упоминали Берковиц и тюремные информаторы.
Причина подобного интереса к связям между Калифорнией и Нью-Йорком в рамках этого дела проста. По словам Винни, Мэнсон II был причастен к делам настоящего Чарльза Мэнсона. Более того, Винни сказал: «Совершая убийства Тейт [156], Мэнсон вдохновлялся не только своей идеей „Кавардака“. Отчасти он верил в это дерьмо. Но Берковиц сказал мне, что был и реальный мотив. Он сказал, что в момент совершения убийств Мэнсон работал в чьих-то интересах. Он сказал, что Мэнсон „вызвался совершить убийства“ для кого-то другого».
Просто невероятное обвинение. Винни сообщил, от кого Берковиц получил эти сведения: «От кого же еще? От Мэнсона II».
Но вернемся к информации Винни и Дэнни о деяниях Сына Сэма в Нью-Йорке. Бывший парень Уит, сестры Джона и Майкла Карров, и сама Уит, по сути, подтвердили, что презрение братьев к их отцу, Сэму, спровоцировало направленное против него насилие и послужило причиной включения его упоминания в качестве объекта ненависти в письмо Боррелли.
Парень Уит сказал мне: «Братья ненавидели старика. Пока я встречался с Микки [прозвище Уит], я немного общался с обоими. Мне говорили, что Сэм имел обыкновение жестоко их наказывать, даже запирал в шкафу или что-то подобное».