«Он не проходил мимо нас», – сказал Диэл.
Берковиц тоже ни о чем таком не сообщал. В этом месте его показаний просто осталась зияющая дыра; возможно, так сделано намеренно. В 1977 году этих серьезных противоречий не заметили, потому что после ареста Берковица никто не занимался анализом места преступления, не допрашивал Диэла и не обращал внимания на направление, в котором был развернут «фаербёрд». Никто не хотел этого делать.
В совокупности упомянутые противоречия составляли то, что можно скромно назвать «существенными недостатками» в признании в части Фройнд. Но разве тюремные информаторы со ссылкой на слова Берковица не говорили, что он стрелял только в Бронксе? Теперь нашлось подтверждение еще одному их важному заявлению.
А как быть с идеей «заранее выбранной жертвы» и Мэнсоном II? Если все упростить, то события в целом подкрепили версию, что смерть Кристин Фройнд не была случайной.
В своем признании Берковиц сделал одно заявление, которое, кажется, подтверждается фактами. На вопрос, почему он тогда произвел всего три выстрела, Берковиц ответил, что «нужно было стрелять только в одного человека». Именно на это и намекали информаторы.
Вот мой собственный анализ убийства Фройнд.
Сначала, чтобы убедиться, что они нашли нужную девушку, убийцы дважды анонимно позвонили Крис, спросив, не та ли самая она Фройнд с Линден-стрит. Две ночи спустя, когда Крис впервые после звонков решила провести вечер в Квинсе, машину с ней и Диэлом обогнал желтый автомобиль, двигавшийся, по словам Диэла, в «необычной» манере. Это наводит на мысль, что за ними следили от дома Фройнд и что убийцы притормозили у пассажирской двери, желая убедиться, действительно ли в машине сидит Крис. Потом они, скорее всего, свернули через квартал или два дальше по дороге, снова отстали и затем уже последовали за парой до кинотеатра.
На месте они, однако, не заметили, что Крис вышла из «фаербёрда» посреди улицы – слишком много машин и людей было вокруг. В этом нет ничего удивительного, ведь убийцы оказались запертыми в своем автомобиле, который застрял в пробке. Полагая, что Крис по-прежнему в «фаербёрде», они последовали за Диэлом, пока тот искал место для стоянки.
Когда Диэл припарковался, они хотели нанести удар сразу же. Небольшой желтый автомобиль, знакомый по другим случаям нападений Убийцы с 44-м калибром, подъехал сзади и направил фары прямо на машину Диэла. Готовый спустить курок стрелок даже выскочил на улицу – вот только Кристин там не было.
В итоге им пришлось ждать. Желтый автомобиль сменился маленьким красным (описанным тюремными информаторами) – не такой уж сложный маневр в условиях, когда неотъемлемой частью каждой операции было наличие нескольких машин. На самом деле у убийц даже было время, чтобы при необходимости успеть смотаться в Вестчестер.
Выйдя из театра, молодая пара направилась в «Винную галерею», где Кристин заметила двух соучастников, включая Мэнсона II, и обратила на них внимание Диэла. Затем мужчины покинули ресторан, оставив на слежке Берковица.
Сообщники вернулись на площадь возле вокзала и ждали, сидя в маленьком красном автомобиле, который свидетель видел там за несколько минут до нападения. Он сообщил полиции, что двигатель машины работал и что в ней находилось два человека.
Затем Диэл и Крис вышли из «Винной галереи». После инцидента со «столкновением» Берковиц последовал за ними к месту нападения, увидел, как они пересекли Континентал-авеню по диагонали, и наблюдал за убийством, стоя за деревом на противоположном северо-западном углу Континентал.
С этой удобной точки перед машиной Диэла Берковиц побежал к своему автомобилю, припаркованному на «извилистой улице» – вероятно, Теннис-плейс, – в то время как убийца скрылся в маленькой красной машине, цвет и размер которой точно описали тюремные информаторы. Позднее, когда она уезжала из квартала, ее заметил второй свидетель. Факт присутствия еще одного автомобиля на месте событий до сих пор не обнародовался.
Все описанные обстоятельства и доказательства приводят меня к выводу, что убийство произошло именно таким образом.
Автостопщик мог быть связан с убийцами, а мог и не быть. Поскольку он так и не сделал собственного заявления, вопрос с ним остается открытым.
Что касается мужчин в «Винной галерее», то присутствие снаружи Берковица и его последующее желание дистанцироваться от этого места наводят на мысль, что они были частью плана. Более того, мужчина со шрамами от прыщей вскоре будет предварительно идентифицирован как соучастник заговора, а внешность его напарника сильно напоминает то, как Винни описал Мэнсона II.
– У него спортивное телосложение, рост примерно пять футов десять дюймов, а еще песочно-светлые волосы – прямые или слегка волнистые, но не вьющиеся, – сказал Винни. – Думаю, в 1977 году ему было около тридцати.
– Значит, в то время, когда он был предположительно связан с настоящим Мэнсоном, ему было чуть за двадцать?
– Ага, точно. И его привезли сюда, чтобы он застрелил Фройнд.
– У него были усы?
– Без понятия. Я усов не помню, но такие вещи быстро забываются, – ответил Винни.
Описание также напоминало того мужчину, что выходил из автомобиля на глазах Диэла. Джон Диэл, правда, не смог сказать, были ли он и тот, что сидел у двери в «Винной галерее», одним и тем же человеком.
«Я вообще не задумывался об этой машине, пока вы не спросили меня про вечер целиком, – объяснил Диэл. – Не придавал этому значения. С тех пор прошло уже несколько лет, так что я просто не могу сказать, были ли это те же самые парни».
Предложенное Винни описание Мэнсона II также соответствовало словесному портрету человека, который, как сообщили свидетели, наблюдал за стрельбой возле «Элифаса» и уехал на желтой машине с погашенными фарами. Вдобавок это описание напоминало двух мужчин, связанных с делом Арлис Перри, – посетителя юридической фирмы и того, кто вошел в Стэнфордскую церковь за несколько минут до ее смерти.
В деле обнаружилось слишком много совпадений. Однако окончательные выводы невозможны до тех пор, пока очевидцы не опознают человека, который известен как Мэнсон II.
Вопрос о мотиве убийства Фройнд оставался открытым. «Берковиц знал, что она была мишенью. Он очень ясно дал это понять, – сообщил Винни. – Но он сказал, что не знает мотива. Хотя его знал кто-то другой. Берковицу было известно только, что кто-то связался с Камаро или Р. Р. и что Камаро выступал в качестве посредника. Камаро заставил Детишек сделать это, а они запрятали мотив в якобы случайном выборе жертв нападений Убийцы с 44-м калибром, которые тогда еще не закончились».
Винни назвал имя человека, рассказавшего ему про мотив, и заявил, что заказчик знал о делишках группы с наркотиками и порнографией. Сам мотив, по словам Винни, был стар как мир.
– Все дело в парне и другой женщине.
– В Джоне Диэле? Он же собирался обручиться с Кристин, – возразил я. – Что ты, черт возьми, несешь?
– Он крутил с другой женщиной, и кое-кому наступили на мозоль. Вот как я это понял.
– Чью мозоль? И кто имел гребаные связи с группой? Сама женщина или ее другой парень, который разозлился?
– В этих треугольниках хрен разберешься, – ответил Винни. – Знаю, что отчасти это было предупреждением парню [Диэлу], но и сама Кристин, возможно, тоже чем-то их спровоцировала. Дерьмо, я же не могу допрашивать здесь людей, когда мне вздумается. Мне сказали, что ответ кроется в этом треугольнике и что случившееся хотя бы отчасти было предупреждением для парня. Не знаю, женщина там это сделала или ее приятель.
Как выяснилось, поскольку убийство Фройнд произошло до того, как «родился» Убийца с 44-м калибром, полиция Нью-Йорка поначалу искала мотив в темных закоулках тайного романа Джона Диэла с замужней женщиной из Квинса, которая вместе с мужем на время переехала в Германию. Эта информация ранее не обнародовалась.
Диэл любил Кристин Фройнд. Но порой его соблазняли открывавшиеся в барах возможности. Нам с Чинотти он рассказал, что осенью 1976 года, за несколько месяцев до убийства, у него были три такие связи.
Вмешательство в частную жизнь Джона Диэла не входит в мои цели при написании этой книги. Убийство – это преступление публичного обвинения; Кристин Фройнд мертва; а в отношении одной из женщин в окружении Диэла появились весомые подозрения.
Из тех связей, что признал Диэл, две он назвал «одноразовым перепихоном». Но третья была более серьезной. Кристин узнала об этом романе, когда брала на время машину Диэла, и на нее с солнцезащитного козырька упало любовное письмо от замужней женщины. Кристин после этого хотела разорвать отношения, хотя женщина тогда уже находилась в Германии.
Разругавшись с Диэлом, Крис почтой отправила женщине записку (полиция нашла ее черновик и ответное письмо женщины), в которой угрожала рассказать обо всем ее мужу, если она только попробует еще раз приблизиться к Джону. Согласно полицейским отчетам, женщина продолжала поддерживать любовную связь с Диэлом, несмотря на письмо.
Однако с виду казалось, что вопрос решен.
У женщины, впрочем, действительно имелось целых три возможных мотива для убийства. Во-первых, ради сохранения брака, чего она, по-видимому, добивалась. Во-вторых, чтобы послать Диэлу сообщение о том, что ему следует подумать о возвращении к ней. В-третьих, просто чтобы устранить Крис, поскольку та собиралась выйти замуж за Джона Диэла.
Свои мотивы были и у мужа этой женщины. Он как-то приходил к Диэлу с вопросом, не завел ли тот роман с его женой. Диэл все отрицал, но это не значит, что муж ему поверил. Как и не значит, что у женщины не было еще одного приятеля – кого-то, кто по собственным причинам хотел, чтобы Диэл держался от нее подальше.
После убийства Департамент полиции Нью-Йорка несколько недель допрашивал друзей Крис, часть которых знала об измене и ее письме. Однако 3 марта полиция – впервые – допросила друга той самой женщины.