Примерно в то же время мы с Липсигом стали жертвами целенаправленной клеветнической кампании со стороны Церкви саентологии. Их сильно встревожил тот факт, что один из их руководителей среднего звена, Майкл Карр, оказался связан с делом – хотя мы и не обнародовали его предполагаемую причастность. Саентологи также опасались, что мы с Липсигом собираемся повесить на них вину за преступления Убийцы с 44-м калибром.
Церковь, конечно, не знала, что Берковиц назвал культ Сэма жестоким ответвлением саентологии, что у него имелся телефон их штаб-квартиры во Флориде, отеля «Форт-Харрисон» в Клируотере, и что мне было известно: упоминание в письме Боррелли жертв как «законной добычи» служит отсылкой к знаменитым словам основателя Церкви саентологии Л. Рона Хаббарда, призывавшего обращаться с врагами как с «законной добычей». Я был уверен, что эту фразу для письма любезно предоставил Майкл Карр.
Однако, судя по имеющимся сведениям, саентология сама по себе не была причастна к преступлениям Убийцы с 44-м калибром. Существование столь гнусного ребенка еще не доказывало, что саентология добровольно стала его родителем, и мы воспринимали номер телефона их Церкви исключительно как подтверждение связи Берковица с Майклом Карром, который бывал в Клируотере.
Это правда, что Церковь саентологии была плодородной почвой, на которой любой коварный прихожанин мог бы набрать последователей сатанинского движения. Это правда, что Процесс зародился в недрах саентологии, когда де Гримстоны решили от нее отколоться, отправившись в самостоятельное плавание. Это правда, что Чарльза Мэнсона до момента убийства Тейт и Ла-Бьянка, еще в середине шестидесятых годов, консультировал по части саентологии его коллега-заключенный в федеральной тюрьме. И это правда, что известный сообщник Берковица Майкл Карр был саентологом.
Но, помимо этих связей, в деле не было ничего, что могло бы послужить поводом для обвинения Церкви саентологии в соучастии. Впрочем, это не помешало ей замыслить заговор против меня и Липсига. О случившемся стало известно лишь мне.
Гарри и я стали не первыми, кого эти люди измазали дерьмом. ФБР собрало обширное досье о деятельности Церкви и в июле 1977 года провело обыск в ее штаб-квартирах в Лос-Анджелесе и Вашингтоне, округ Колумбия. Позднее девять саентологов признали себя виновными по одному пункту обвинения – в сговоре с целью ограбления либо в препятствовании правосудию. В числе осужденных оказалась и Мэри Сью Хаббард, жена Л. Рона Хаббарда. Ее приговорили к пяти годам тюремного заключения и штрафу в размере 10 000 долларов за препятствование правосудию.
В опубликованной в «Нью-Йорк таймс» в 1984 году статье, посвященной этой секте, говорилось, что она «долгое время была предметом расследования властей». Далее шел текст: «Некоторые разочаровавшиеся [в Л. Роне Хаббарде] бывшие служители церкви признались, что помогли ему вывести на счета в иностранных банках более 100 миллионов долларов собранных церковью средств».
Саентология не является религией, основанной на поклонении какому-либо богу. Взамен она утверждает, что любой может обрести внутренний покой посредством самопознания и особой программы консультаций, известной как «ревизия». Начинающие саентологи порой платят за ревизию до трехсот долларов в час. За это время «консультант» оценивает их ответы на вопросы о жизни с помощью устройства, называемого «Е-метр». Сам процесс направлен на улучшение способности человека к самоанализу.
Автор Полетт Купер, название книги которой «Скандал вокруг саентологии» говорит само за себя, стала мишенью хитро сконструированной операции, как и бостонский адвокат Майкл Флинн, не менее двадцати раз подававший в суд на Церковь от имени бывших членов. «Он был нашим врагом номер один. Мы постоянно пытались организовать операцию против Майкла», – рассказала «Таймс» бывшая саентологическая управленка Лорел Салливан.
В 1980 году газета «Майами геральд» опубликовала масштабное расследование о том, как Саентология организовывала клеветнические кампании и использовала другие скрытые тактики, чтобы прочнее закрепиться в Клируотере. «Часть церковных деятелей годами участвовала в систематической слежке и кражах со взломом», – писал репортер Джон Дошнер. Деятельность группы расследовали также журналисты из Сент-Питерсберга [163] во Флориде, корреспонденты «Таймс», «Клируотер сан» и других изданий.
Джофф Шевелл. Дик Стори. Дебби Уорд. Если разоблачение делает сотрудников оперативной разведки бесполезными, то эти три саентолога могут сдать свои Е-метры. Стори в Лос-Анджелесе, а также Шевелл и Уорд в Нью-Йорке входили в число тех членов Церкви, что замышляли заговор против меня и Гарри Липсига. У саентологии действительно имеется собственная шпионская сеть, известная под названием «Стражи».
В середине 1982 года конфиденциальный источник предоставил мне пачку документов Церкви саентологии. Сейчас они находятся в руках правоохранительных органов, но по-прежнему мне доступны. Мое внимание сразу привлекла одна толстая папка. Ее название гласило «Прикидки по Липсигу», и в ней подробно описывался план действий Церкви на месяц.
Джофф Шевелл, чей иммиграционный статус доподлинно неизвестен – по всей видимости, он приехал из Великобритании, – руководил операцией из Нью-Йорка, где ему помогали Уорд и другие. Стори рулил всем в Лос-Анджелесе.
Если коротко, группа опасалась, что мы прилагаем серьезные усилия, чтобы повесить на нее убийства Сына Сэма, и что Липсиг также собирается использовать связь с «делом 44-го калибра» в качестве решающего аргумента в другом деле, которое он вел против Церкви. Поэтому они разработали план действий против Липсига и меня, призванный нас дискредитировать. Они проникли в крупную фирму Липсига, где получили доступ к юридическим документам, опросили семью Карр и собирались использовать различные контакты в средствах массовой информации, чтобы испортить нам репутацию.
Вот несколько выдержек из отчета:
Замена Терри. Идея в том, чтобы наш друг заменил Терри в качестве ОК [основного контакта] Липсига. <…> Терри и Липсиг могут оказаться слишком тесно связаны <…> так что было бы опасно пытаться разделить их. Возможно, нам придется воспринимать их как команду, а не как двух отдельных людей. Тем не менее, нам следует хотя бы <…> выяснить, возможно ли, чтобы наш человек [оперативник] стал незаменимым для Липсига в большей степени, чем Мори Терри. Это может получиться, если наш человек сумеет предложить Липсигу больше в плане контактов в религиозной сфере, что Липсигу нужно <…> чтобы развить свою антикультовую атаку.
Разоблачение Терри: В какой-то момент нам придется разоблачить Терри и его ложные заявления и полностью дискредитировать его расследование всей этой истории с Берковицем. Он служит рупором Берковица и <…> его следует скомпрометировать. Предпочтительно, чтобы это сделал кто-то со стороны. Причина очевидна. Если это сделаем мы, то видна будет личная заинтересованность, где наше слово против слова Мори Терри, поэтому нужно найти какой-нибудь надежный источник. Заняться этим следует незамедлительно.
Разоблачение Липсига: Это направление будет зависеть от его отношений с Терри. Если они действительно крепко связаны, нам придется дискредитировать их вместе. <…> Значимость разоблачения Липсига вырастет с каждой доказанной нами его связью с любым правительственным учреждением и, конечно же, любой паранормальной организацией.
В другом месте было написано следующее:
Липсиг хочет связать Снт. с делом Сына Сэма. У него есть показания Берковица, данные под присягой, где якобы говорится о существовании культа смерти. Липсиг видит связь в том факте, что Майкл Карр был саентологом, и собирается попробовать максимально раздуть это.
Нам сообщили, что секретарь Липсига по его требованию подал заявку на документы, подтверждающие идентификацию тел Джона и Майкла Карров. Липсиг говорит, что есть люди, которые не хотят, чтобы это [гражданский иск против Берковица] дошло до суда. Один из них – комиссар полиции. <…>
<…> Сегодня стало известно, что Берковица воспитывал еврей, но <…> от рождения он был христианином. Предоставляя вышеуказанные данные, секретарша из офиса Липсига сказала, что они поступили от мистера Тер <…> На вопрос, имеется ли в виду мистер Терри, она ответила «нет».
Отчет также содержал около двадцати статей о Сыне Сэма с пометками и общим выводом: «В прессе есть сообщения, которые можно использовать в борьбе с кампанией черного пиара [моими статьями и публичными комментариями Липсига]».
Похоже, у саентологов имелись друзья в средствах массовой информации. Чудесная мысль, ничего не скажешь.
Я сразу же поставил в известность Липсига, который предпринял со своей стороны необходимые шаги, и впредь мы были настороже. Отмахнуться от саентологов как от простых параноиков было бы просто – но столь же ошибочно. Их действия вызывают куда большее беспокойство, что может подтвердить любой, кто хоть раз скрещивал с ними мечи.
Как и многие другие, я одобряю предпринимаемые властями усилия по искоренению любой незаконной деятельности этой так называемой Церкви. Данная группа кажется мне отвратительным пятном на американской земле – скандальным культом, о котором следует знать всем родителям и педагогам, чтобы удержать молодых людей от вступления в его ряды.
С наступлением 1983 года расследование по делу Сына Сэма по-прежнему было сосредоточено главным образом в Нью-Йорке. В Майноте Джефф Нис и Майк Нуп все еще держали руку на пульсе событий, однако активность там почти сошла на нет, поскольку главные игроки покинули округ Уорд. Лейтенант Терри Гарднер уволился из департамента шерифа и нашел новую работу в сфере корпоративной безопасности. Из Санта-Клары время от времени звонил сержант Кен Кан, чтобы узнать, нет ли новостей о личности Мэнсона II. Моя переписка с Винни и Дэнни продолжалась, а офис Джона Сантуччи в Квинсе, как и прежде, безрадостно констатировал отказ Берковица и прочих участников событий предоставить нужные для суд