27 мая 2003 г.
Уважаемый мистер Моул,
Тон Вашего письма я нашла в высшей степени оскорбительным. Мистер Лебедь, очевидно, нуждается в помощи, а не в осуждении.
Вы говорите, что он не говорит ни слова. Обращался ли он в отделение нарушений речи Лестерской Королевской больницы? И в курсе ли он, что социальная служба в силах помочь ему с недержанием кала?
Возможно, проблемы мистера Лебедя и являются причиной его антиобщественного поведения. Я по-прежнему считаю, что путь к решению, которое устроит обе стороны, лежит через примирение и переговоры.
Обзывая мистера Лебедя «тварью и диким животным» и угрожая насилием, вы способны добиться лишь обратного эффекта.
Искренне Ваша,
11.35 вечера
Георгина, Георгина, Георгина.
Обсуждение романа Зейди Смит «Белые зубы» открыл Бернард Хопкинс.
– Для бабенки написано неплохо, но у Салмана получается лучше, – протянул он.
– Вы так фамильярно называете мистера Рушди, – заметил я. – Вы с ним знакомы?
Хопкинс постучал себя по носу:
– Да перебивался он в моей конуре, когда бегал от «Аль-Каиды».
Мохаммед с горячностью воскликнул:
– Вы путаете фундаменталистов с террористами!
– А для меня они все на одну рожу, красавчик, – сказал Хопкинс.
– Но они разные! – отрезал Мохаммед. – Между ними столь же мало сходства, как между благочестивым священником и епископом-гомиком, хотя оба называют себя христианами.
– Прикольная книжка, – похвалила Лорейн. – У меня есть знакомые – ну вылитые персонажи из этой книги. Знаете, я смеялась так, что кровать подо мной тряслась.
Даррен признался, что так и не прочел «Белые зубы». Он все еще погружен в «Джуда Незаметного». А еще он сказал, что его тяга к чтению оборачивается «кое-какими проблемами с женой». Он купил книжный шкаф в гостиную, а из-за этого пришлось передвинуть мебель, и жена теперь «бухтит», мол, телевизор оказался слишком далеко от розетки.
Мистер Карлтон-Хейес сочувственно кивал, но ума не приложу, ему-то откуда знать о семейных драмах такого сорта.
Посоветовал Даррену сделать нечитающей жене подарок – «Ни пенни больше, ни пенни меньше» лорда Джеффри Арчера.[69]
Меня попросили назвать следующую книгу для обсуждения. Предложил «Глупых белых людей» Майкла Мура.[70]
Бернард Хопкинс взревел:
– Если бы я написал этих «Глупых белых людей», меня бы распяли за разжигание расовой ненависти.
– Можно мне предложить? – тихо проговорил Мохаммед. – Думаю, нам всем бы не помешало прочесть Коран.
– Отличное предложение! – поставил точку мистер Карлтон-Хейес.
По дороге домой я обзвонил все модные пабы и винные бары, но ни в одном Георгины не обнаружилось.
Лежа в постели, открыл Коран. И почувствовал себя как-то ближе к Гленну.
Позвонил администратор из магазина «Хабитат» и сказал, что Бернард Хопкинс спит на «предмете садовой мебели». Отправился за ним. Прежде чем разбудить его, купил себе новую лампу-журавль. Пора браться за ум и всерьез приступять к литературному труду. Если Георгина меня отвергнет, я по крайней мере смогу написать о ней книгу.
Георгина! На моем пороге! Без косметики, со спутанными волосами, но по-прежнему прекрасная, в камуфляжных штанах и коротенькой майке, оставляющей голым пупок.
– Ты должен это прочесть!
Войдя, она протянула мне тетрадь в обложке из розового шелка и с замочком. На первой странице значилось: «Тайный дневник Маргаритки Крокус».
– Открой запись от 25 мая, – велела Георгина.
Я подчинился и прочел запись, сделанную почерком Маргаритки с обратным наклоном:
Сегодня мы с Брюсом ходили к Адриану поговорить о свадьбе и о том, что будет после рождения ребенка. В машине по пути на Крысиную верфь мне хотелось сказать Брюсу, что никакого ребенка не будет, что я всем лгала. Но я не смогла найти в себе силы. Боюсь потерять Брюса.
– Она призналась тебе? – спросил я.
Георгина покачала головой:
– Нет, я зашла к ней в спальню и вскрыла замок. Вчера вечером я видела ее в ванной. У нее совершенно плоский живот. Я решила, что тебе лучше знать правду, ведь ты теперь отец ребенка-призрака.
– Неужели никому и ничему нельзя верить? – схватился я за голову. – Остался ли еще натуральный мед? Существует ли оружие массового поражения? Я действительно стою здесь, а ты из плоти и крови? Или мы просто голограммы, Георгина?
– Из плоти и крови, – подтвердила она. – И после того как ты напоишь меня кофе, мы это докажем.
June
Прошлой ночью не спал ни секунды, говорил с Георгиной. Мы выпили три бутылки вина, съели два пакетика чипсов и большую миску сальсы. На десерт был зрелый плод манго, который мы смаковали голыми в ванной.
Георгина сумела включить CD-проигрыватель, и мы танцевали под «Лучшие песни «Мотаун»«. Никогда прежде я не танцевал голым. Классное ощущение, если не обращать внимания на болтающиеся гениталии. Миа Фокс забарабанила в дверь, но Георгина крикнула:
– Дай пожить, дура набитая!
Позже, когда Георгина сладко спала у меня под боком, я размышлял о том, сколько раз в жизни отказывался от удовольствия ради удобства других людей. А вот Георгина всегда возьмет свое, что бы там ни было.
Утром Георгина поехала в Биби – вернуть Маргариткину книгу откровений и забрать свой чемодан. Она встретила меня после работы у магазина, и я отвез ее к лондонскому поезду – она отправляется в поездку по стране рекламировать дневник Эдвины Карри.[71]
Когда ее вагон скрылся во мраке туннеля, ощутил, как обретенная было уверенность в себе куда-то улетучивается. Надо бы извиниться перед Миа Фокс и подарить ей букет в знак примирения.
Мне нужна Георгина, она сделает мою жизнь ярче. Без нее я никогда не превращусь из гусеницы в мотылька.
Обратил внимание: Дональд Рамсфельд теперь говорит, что оружие массового поражения, возможно, никогда не будет найдено. Для меня это большой удар.
Однако мистер Блэр твердит, что у него «нет никаких сомнений».
Поутру встретил на автостоянке почтальона. Удивленно спросил, что он делает здесь в столь ранний час. На ломаном английском он назвал мое имя, адрес и протянул мне почту.
Письмо из Автомобильной ассоциации, в котором сообщалось, что теперь ассоциация поставляет природный газ, и не желаю ли я перейти к ней от нынешнего поставщика газа. Далее, два счета по кредитным картам с требованием произвести выплаты и прямыми угрозами: если я немедленно не оплачу долги по платежам, мне придется вернуть кредит полностью. Кроме прямых были и завуалированные угрозы: если я немедленно не произведу выплаты, моя кредитоспособность окажется под сомнением.
Дорогой дневник, у меня нет иного выхода, как снять последние 3000 фунтов с вклада в строительном обществе. Я живу при капиталистической системе, но у меня нет капитала.
Куда делись все деньги? Я же ничего не покупал, кроме футона и нескольких сковородок с кастрюлями.
Ужасающая статистика – 63 процента британцев считают, что мистер Блэр мутил воду относительно иракского оружия массового поражения; 27 процентов считают, что он намеренно лгал.
Я больше не знаю, что думать.
Задержался в магазине допоздна. Когда вышел в 10 вечера на Хай-стрит, улица кишела молодыми людьми обоего пола, сновавшими из бара в бар. Я шагал по проезжей части, чтобы не сталкиваться с ними, и меня чуть не сбило такси с малолетними шлюшками. Одна из них крикнула:
– А ну с дороги, дедуля!
Неудивительно, что люди среднего возраста по вечерам запираются в своих домах.
После работы отправился к Найджелу, чтобы, как обещал, почитать ему. Он выбрал «Преступление и наказание» Достоевского. Русские имена невозможно выговорить, и каждый раз, когда я запинался, Найджел вздыхал и что-то бормотал на ухо Грэму.
Поделился с ним информацией: начали обучать шетландских пони в качестве лошадей-поводырей для слепых. Якобы память у них получше, чем у лабрадоров.
Грэм вскочил, уставился на меня в упор и зарычал.
– Хороший Грэм, хороший, – ласково успокоил его Найджел.
Рассказал про фальшивую беременность Маргаритки и про мой тайный роман с ее сестрой, Георгиной.
– Достоевскому было бы за тобой не угнаться, Моули. Твоя жизнь причудливее любой выдумки.
Взял с Найджела слово, что он никому не скажет о ребенке-призраке Маргаритки.
– Я пока не успел высказать ей все, что я думаю, – посетовал я. – Маргаритки нет в городе, умотала с Умником на выставку информационных технологий.
Найджел пощелкал кнопками на своем мобильнике и заговорил в трубку:
– Пандора, слыхала о последней психодраме нашего Моули?…
Покинул его, исполненный отвращения.
Зашел к Шарон, предварительно удостоверившись, что не наткнусь на Райана. На мой вопрос, где он, Шарон ответила:
– Ай, он завсегда по воскресеньям таскается в стрип-клуб «Милашки».
– И ты не против?
– Не-а, с готовкой не надо замудряться, – ответила она.
Из детей дома был только Каран, который ползал по липкому ковру. Я спросил, где остальные.
– Со своими папами, – объяснила Шарон. – Сегодня день свиданий.
Мы поговорили о нашем мальчике Гленне.