— По бабкиному рецепту квас приготовлен, — сказал Иванченков. — Моей супругой.
— Я так и подумал, — сказал Колчин и хотел уже взять быка за рога, но Иванченков заговорил сам, не дожидаясь наводящих вопросов.
— Когда утром сюда позвонил офицер из местного управления ФСБ предупредить о вашем визите, я не удивился. Ведь справедливость когда-нибудь, пусть с опозданием, должна взять верх над ложью и преступлениями. Я имею в виду историю с Верой Людович, покойной женой моего друга. Вы ведь по этому делу пришли?
— По этому, — кивнул Колчин. — По какому же еще?
— Да, тяжко обо всем этом вспоминать. Но придется. Начну с начала. Я познакомился с Евгением Дмитриевичем в то время, когда его перевели сюда из Новосибирска. Я доставал Жене иностранные журналы по строительству. Он свободно читает по-английски...
Колчин скинул под столом ботинки и блаженно зашевелил пальцами ног. Утром он сдуру отказался от машины, которую ему предложили в городском управлении. В жаркий день мотаться по незнакомому городу, вытянутому вдоль Камы на десятки километров, — не самое приятное и увлекательное занятие, но Колчин открыл для себя эту простую истину с опозданием. К вечеру он окончательно выдохся, голова была свободной от мыслей, пустой, как оркестровый барабан.
Механически кивая, Колчин представлял себе, как он вернется в гостиницу. Возьмет в буфете холодного пива и бутербродов, запрется в номере. А потом рухнет на жесткую койку и провалится в сон. Но хозяин, кажется, настроился на долгий, обстоятельный рассказ о судьбе Людовича и его покойной жены.
Иванченков рассказывал складно, как по писаному.
По его словам выходило, что Вера Романовна проработала в жилищно-коммунальном областном управлении год или чуть более того. Неприятности начались из-за фельетона в одной из центральных газет с критикой тогдашнего начальника жилищно-коммунального управления области Ивана Щербакова. В заметке писали, что подряды на строительные работы и проводку коммуникаций, дорог и теплосетей распределяются между частными фирмами. При этом сплошь и рядом подрядчики приписывают себе большой объем якобы выполненных работ. А государственные деньги, заработанные на приписках, делят между собой Щербаков и частные подрядчики. Время от времени Иванченков взмахивал руками, словно отгонял мух, и заявлял:
— Впрочем, кому я это рассказываю? У вас в Москве плюнуть нельзя без взятки. Не то что подряд на строительство получить.
Факты и цифры, которые были приведены в том газетном материале, из пальца не высосешь. Корреспондент мог получить их только от человека из аппарата Щербакова, от его доверенного лица. Подозрение пало на Людович, которая отвечала за проведение тендеров на строительные работы, лучше других знала всю эту поганую кухню. Щербаков запаниковал, испугался, что какие-то важные бумаги дойдут до Генеральной прокуратуры, до других центральных газет, наконец, до телевидения. Скандал пойдет по нарастающей, и его нельзя будет замять. Надо принимать меры. Заказывать мокрое дело, мочиловку в подъезде нет смысла, если ты при власти. Сам Щербаков, мужик жадный, но туповатый и неотесанный, из маляров, никогда бы не додумался до столь остроумного решения. Но кто-то из друзей, из образованных собутыльников, посоветовал этот вариант, с психушкой... Позже выяснилось, что у страха глаза велики. Никаких последствий лично для Щербакова тот газетный материал не имел. Ну, состоялся неприятный разговор с губернатором... Ну, какую-то комиссию создали из своих же местных проверяльщиков... На том дело и заглохло.
Иванченков уверен, что Вера тут ни при чем. Утечку информации в центральную газету устроили конкуренты, которым не досталось выгодных подрядов. Вера Людович простая женщина, исполнительный работник. Но не борец за торжество справедливости. Щербаков понял это, когда делу уже нельзя было дать обратный ход. Вера умерла на Банной горе. За неделю до смерти она полностью ослепла. Те препараты, которыми ее пичкали, дали какие-то осложнения или побочный эффект.
Евгений Людович, похоронив жену, пытался в одиночку справиться со своим горем и с самим собой. Но все валилось из рук, он взял больничный, сидел дома, ни с кем, кроме Иванченкова, не общался, не подходил к телефону. Зимой он сломал ногу, пару недель лежал в больнице. Спустя два месяца гипс сняли, но хромота не прошла, Людович стал ходить с палкой, припадая на больную ногу. Он похудел килограммов на пятнадцать, сразу как-то постарел. Мог молчать днями напролет.
Весной он уволился с работы, сдал казенную квартиру и уехал в Москву к сестре. Иванченков проводил приятеля до вокзала.
Когда подали поезд, Людович сказал: «Эти твари еще пожалеют о содеянном. Я это так не оставлю!» — «В смысле? — спросил Иванченков. — О чем ты?» — «Ты знаешь, о чем, — ответил Людович. — А пожалеют все... Все они».
На этой фразе тягостный разговор оборвался. Людович зашел в вагон, Иванченков передал ему чемодан и сумки с едой. Через пять минут поезд тронулся. С тех пор они не виделись.
— У вас есть его теперешний адрес? — спросил Колчин. — Или телефон?
Иванченков поднялся, скрылся за плюшевой бордовой занавеской, заменявшей дверь в спальню. Через минуту вернулся с бумажкой, положил листок перед Колчиным.
— Евгений присылал мне несколько открыток из Польши, поздравлял с днем рождения, — сказал хозяин. — Он человек несколько старомодный. Обязательный, пунктуальный. Помнит все даты, дни рождения друзей... Короче, все помнит. Но на открытках нет обратного адреса. Только вот этот телефон. Варшавский номер.
— Он вам часто звонит?
— От случая к случаю. Ну, раз в три месяца звякнет. А то и реже.
— Когда он звонил в последний раз? Чем интересовался?
— Недели три назад. Спросил, как дела, как рыбалка...
Колчин сложил листок пополам, опустил в карман.
— Евгений оставил телефон, как он сказал, на всякий случай, — продолжил Иванченков. — И просил никогда, ни при каких обстоятельствах не давать номер ни родственникам, ни знакомым. Даже сестре. Даже если та станет очень просить. Я даже удивился: к чему такая скрытность?
— А почему же вы мне телефон дали?
— Евгений наверняка не станет возражать, когда узнает, в чем дело. Что гибелью Веры заинтересовались, как говорили прежде, компетентные органы. Я вам верю. И в справедливость верю. Я ведь тоже человек старомодный.
Колчин посмотрел в глаза Иванченкова:
— А я вас попрошу никогда, ни при каких обстоятельствах не рассказывать о нашем разговоре ни одному человеку. И Людовичу в первую очередь.
— Но почему? Я не понимаю.
— Вы обо всем узнаете. Но позже.
Минут через десять Колчин поднялся, крепко пожал руку Иванченкову и ушел, отказавшись от ужина, кваса с хреном и яблочного вина. Он забыл об усталости, из головы выветрились бренные мысли о бутербродах, пиве и семи часах спокойного сна на жесткой гостиничной койке.
Он шел по темной неосвещенной улице к реке, спотыкаясь о невидимые в ночи кочки, и мурлыкал «Прощание славянки». В ночи за штакетником заборов гасли окна, по-прежнему где-то далеко лаяла собака. Колчину казалось, что сегодняшним жарким вечером он нащупал путеводную нить, узнал нечто такое, что поможет ему выбраться из беспросветного мрака к свету.
Впрочем, как знать, куда тянется эта ниточка...
Москва, проспект Мира. 7 августа
С утра пораньше Стерн позвонил юной любовнице Трещалова. Представившись старым, еще со школьной скамьи, другом Николая Павловича, он сказал, что есть срочный разговор, нужно встретиться сегодня днем.
«А как вы узнали мой телефон?» От волнения Настя не придумала вопроса поумнее. Стерн усмехнулся: не говорить же девочке, что ее телефон он нашел в записной книжке Трещалова, оставленной им на квартире прежней любовницы. Номер также содержался и в новой записной книжке и, кроме того, был занесен в память мобильного телефона.
«Я все объясню при встрече, — ответил Стерн. — Я учитель. Преподаю русский язык и литературу в лицее. Сегодня у меня дела на работе, освобожусь не раньше часа. В два часа дня на выходе с кольцевой станции „Проспект Мира“ вас утроит? Под часами?» — «Устроит, — ответила Настя. — Но что случилось с Колей?» — «Это не телефонный разговор, — вздохнул Стерн. — Но кое-какая информация у меня есть».
Приятный ровный баритон Колиного приятеля понравился Насте, внушил что-то похожее на доверие.
«Я вся извелась, не знаю, что и думать, — подпустила она в голос дрожи. — Мобильный телефон его не отвечает. Я звонила ему на работу, представилась племянницей. Ну, когда мымра секретарь спросила, кто беспокоит. У Коли есть племянница моего возраста. Но на работе ничего не хотят рассказывать, будто я государственную тайну у них выведываю. Его жена вернулась из отпуска, хотя должна была торчать в Греции еще неделю. Она сняла трубку, когда я позвонила на квартиру. Успокойте меня». — «Постараюсь», — пообещал Стерн.
«Я в голубых джинсах, в оранжевой кофточке», — сообщила Настя. «Я знаю вас в лицо, — ответил Стерн. — Николай как-то показывал мне вашу фотографию. Вы очень красивы и, главное, фотогеничны. Вам бы в кино сниматься». Последние слова целительным бальзамом пролились на Настино сердце.
Стерн заехал в одно из Интернет-кафе и, сидя перед монитором, набил текст. Послание было составлено от имени некоего Александра и адресовалось Виталию Афанасьеву, ближайшему компаньону и другу Трещалова. Стерн писал, что Трещалов длительное время оставался должен пятьдесят тысяч долларов своим кредиторам, от имени которых и выступает Александр. Должник якобы не хотел возвращать деньги, от разговоров и встреч уклонялся, на угрозы не реагировал. Кредиторы же сами попали в трудное финансовое положение. Поэтому им и пришлось пойти на крайние меры. Если бы телохранители Трещалова повели себя правильно тогда у подъезда, можно было обойтись без стрельбы, все решить миром. Как должны были вести себя охранники в тот момент, когда их форменно убивают, Стерн уточнять не стал.