— Но Фрине еще не вынесен смертный приговор. Сначала она должна предстать перед судом.
— В целом ты прав. С точки зрения закона, нельзя говорить о смертном приговоре до суда. Но, как я слышал, ее обвинители и судьи — архонты Ареопага — считают, что чем скорее они докажут ее вину и приведут в исполнение приговор, тем скорее смилостивятся боги. Фрине едва ли дадут больше одного дня на то, чтобы приготовиться к смерти.
— Значит, ей осталось лишь четыре дня. Даже три, ведь солнце уже садится. Странно, наверное, наблюдать за угасанием дня, когда знаешь, как мало тебе отпущено.
— Будь я моралистом, я бы напомнил тебе, что каждому из нас отпущено немного. Осужденный на смерть знает, когда он умрет, а мы нет — вот и вся разница. Какой-то афинянин, который сейчас дышит полной грудью, умрет прежде Фрины — от крупа, от удара, от упавшей на голову черепицы. Все мы уйдем, но не знаем, как и когда.
— Ты тоже философ, — сказал я, вспомнив лекцию Гермодора. — Только это не помогает.
— Согласен. Факт все равно остается фактом: над Фриной, молодой, здоровой женщиной, нависла тень близкой смерти.
— Она была одна?
— Нет. Там много людей. Подруги, которые прислуживают ей. Стража, которую наняли друзья Фрины, чтобы оградить красавицу от возможных посягательств тюремщиков. Помещение было чуть ли не переполнено. Разумеется, она не одна, и, осмелюсь предположить, вся эта толпа подбадривает ее — немного.
— Как она? Что сказала?
— Говорят, Фрина славится остроумием и игривостью. Конечно, в подобных обстоятельствах трудно не пасть духом. И все же я заметил следы ее былой веселости. Фрина напомнила мне, что старый Сократ потерял голову от Архиппы, которая переехала к нему жить. И когда один из ее бывших любовников спросил, чем она теперь занимается, ему ответили: «Словно сова, сидит на могильном камне».
— Я слышал эту историю. Не слишком-то вежливо рассказывать ее тебе!
— Она поддразнила меня. И находчиво обернула все в шутку, сказав: «В моем случае, все наоборот. Вы приходите ко мне, живой покойнице, из любопытства. Словно совы, которые слетаются на могилы. Они, правда, слетаются на разные, а вы — на одну».
— А ты?
— О, я ответил что-то вроде: «Нас, афинских сов, лучше всего видно в сумерках. А твоя краса расцветает в полдень». Она по-прежнему прекрасна, хотя страдания согнали румянец с ее щек. Фрина нуждается в хорошей ванне с оливковым маслом и просит, чтобы пришла ее личная служанка и заплела ей косы. Она сама сказала нам об этом.
Не без грусти вспомнил я маленькие ручки, откидывающие назад золотые локоны, и насмешливый голосок, произносящий: «Желающие заплести мои косы пусть платят мину. Исключение я делаю лишь для собственной служанки». Это лицо, эти волосы я никогда больше не увижу.
— Ей не поможет красивая прическа, — заметил я. — Ее никто не увидит. Ибо она предстанет перед Ареопагом, полностью закутанная в покрывало.
— Именно так. Ты прав, конечно. А сейчас меня ждет встреча, которой я так страшусь, — с Гиперидом. Я пойду не к нему, а в дом нашего общего друга. Беседа будет предельно короткой. Если узнают, что Гиперид виделся со мной, это не пойдет ему на пользу. Да и я подвергаю себя опасности, общаясь с ним в такой момент. Меньше всего на свете я хочу говорить с этим человеком. Но положение слишком отчаянное, чтобы помнить обиду, какой бы глубокой и законной она ни была.
Как мог Аристотель переступить через свою обиду, которую он имел полное право держать до конца дней, оставалось для меня загадкой. Каким же искренним и сильным было его волнение за судьбу Афин! Или за судьбу Фрины.
XVIСуд над Фриной по обвинению в святотатстве
В тот облачный осенний день тусклое солнце словно нехотя поднялось над горизонтом, то и дело начинал накрапывать дождь. Когда мы вышли из дома, он прекратился, но небо по-прежнему хмурилось. Не самое удачное время для суда, от которого зависит человеческая жизнь, подумал я. Необходимость сидеть под открытым небом в плохую погоду может озлобить присяжных. Замерзшие и недовольные, люди часто становятся равнодушными, придирчивыми и суровыми.
Правда, нельзя сказать, что этих присяжных легко разозлить или умаслить, ибо дела по обвинению в святотатстве, равно как и дела по обвинению в убийстве, рассматривает Ареопаг. Все превозносят опытность и здравомыслие его судей, бывшие архонты — люди весьма почтенного возраста и потому не столь подвержены порывам страсти, как их юные коллеги. Маловероятно, что ареопагиты, уже достигшие прочного положения в обществе и богатства, станут искать наживы. Впрочем, не кощунство ли это — утверждать, что присяжный в афинском суде, и даже архонт, может быть предубежден, что его можно соблазнить обещанием дружбы или покровительства, продвижения или материальной выгоды?
К холму Ареса, этого воинственного патрона ареопагитов, нестройной толпой стекались люди. Архонты по долгу службы пришли гораздо раньше, когда я появился, почти все они уже были на своих скамьях, пожилые и суровые. Среди зрителей шла настоящая борьба за места (в основном, стоячие); вскоре на холме собралась огромная толпа пихающих и толкающих друг друга людей. На вершине холма начались церемонии, и Басилевс традиционно объявил:
— Чужеземцы, прочь! Граждане Афин, приблизьтесь и внемлите! — Поскольку суд по обвинению в святотатстве — дело внутреннее, касающееся отношения горожан к своим богам, вполне справедливо, что судьями и зрителями могут быть исключительно граждане Афин. После ритуальных жертвоприношений на алтаре Ареса и произнесения клятв было предъявлено обвинение. Обвинитель, Аристогейтон, занял свое место на историческом Камне Обвиняющего, а на камне Обвиняемого появилась закутанная в покрывало женская фигура.
Наконец они спустились к беме, окруженной судьями под предводительством Басилевса, и служителями, которые отвечали за клепсидры. Зрителям отводилось чрезвычайно ограниченное пространство, которое сегодня было забито до отказа: еще ни один суд на моей памяти не собирал столько народу. Аристотель и прочие чужестранцы толпились за барьером в отдалении, тогда как мне было неплохо видно и прекрасно слышно. Порядок ненадолго нарушило появление каких-то женщин, которые попытались смешаться с толпой чужеземцев, но их вытолкали вон.
— Шлюхи! — буркнул стоящий рядом со мной мужчина и, конечно же, был прав. Порядочная женщина не смеет появляться на суде Ареопага.
— Подруги Фрины, наверное, — ответил я.
— Так вот что это за пташки! — рассмеялся мой собеседник. — Они нынче дружно молятся. Некоторые принесли жертвы в храме Афины, но большинство отправились в святилище Афродиты. Или к особым алтарям. Что ж, может, это пойдет им на пользу!
Зазвучал голос глашатая, повторяющего обвинение для тех, кто не слышал слов церемонии на скалистой вершине холма Ареса:
— Сегодня мы судим Мнесарет, дочь Эпикла из Феспии, известную под именем Фрины, которая обвиняется в святотатстве. Она глумилась над священными обрядами Элевсинских мистерий, тем самым нанеся тяжкое оскорбление Деметре и Коре. Помимо этого Мнесарет ввела в город нового бога, не принадлежащего к городскому пантеону, — Исодета-Распределителя, в честь которого устроила ритуальное шествие с танцами. Сии действия свидетельствуют о порочности и безбожии Мнесарет и трактуются как попытка совращения афинских юношей и девушек, принимавших участие в противоправном шествии.
Так значит «Фрина» — это всего лишь прозвище! Оно звучало так привычно и естественно, что даже не верилось, как под ним могло скрываться вполне заурядное имя — Мнесарет. Эта новость едва ли на руку Обвиняемой, решил я. «Фрину» знали все и любили многие, «Мнесарет» же была незнакомкой, и ничто не мешало втоптать ее в грязь и раздавить.
И тут ввели закутанную в черное фигуру, с лицом, закрытым плотным покрывалом. Это была Фрина, которая выглядела совсем как Гермия на первом слушанье, если не считать небольшой разницы в росте. Возле нее суетилась женщина пониже, тоже закутанная в покрывало. Что ж, по крайней мере, Фрине позволили оставить при себе служанку. Но не успел я додумать эту мысль, как Эвфий и Эвримедонт выступили вперед и начали что-то говорить — я различил холодный голос Эвримедонта. Басилевс нехотя кивнул и велел стражникам увести служанку. Женщина может появиться на суде Ареопага, только если она — Обвиняемая. (Рабынь обычно допрашивают в другом месте, а их показания просто зачитывают вслух.)
Фрина стояла одна в углу помоста, словно колонна, задрапированная черной тканью. Ее не беспокоила осенняя прохлада. Вот так гетера должна была простоять до самого окончания суда, не двигаясь, не говоря ни слова, — и никто, даже ее собственная рабыня, не мог дотронуться до ее руки, подбодрить ласковым словом или поддержать, если ей станет дурно.
Гиперид, защитник Фрины, пришел отдельно и имел право подойти к ней лишь во время своей речи. Пока говорил его противник, он стоял, скрестив руки, с мужественно-непреклонным лицом. Гиперид ни разу не взглянул на свою подзащитную, и, даже когда он поднялся, наконец, на бему, их разделяло расстояние в несколько локтей. В качестве Обвинителя выступали сразу двое: Аристогейтон и его сторонник Эвфий. Это было странный, хотя едва ли неожиданный союз.
— Все речи написал Эвфий, — прошептал стоящий рядом со мной мужчина своему другу, который, очевидно, считал эти сведения вполне достоверными. И впрямь, сплетник, казалось, был хорошо осведомлен. — Эвфий писал, а Манфий и Эвримедонт помогали. Эвфий гораздо способнее и изворотливее Аристогейтона. Но, разумеется, у него нет такого влияния на публику. А потому пришлось ему довольствоваться ролью тайного советчика. Два дня назад они работали до самого рассвета.
Это звучало вполне правдоподобно. Эвфию, который со школы пользовался репутацией выдающегося логика, недоставало солидности. Зато этот тщедушный человечек, как никто, умел изложить суть, и каждый его доклад тепло принимался членами Экклесии. Однако монотонный голос и непредставительная внешность не позволили ему добиться настоящего ораторского успеха. Сегодня Эвфий облачился в новый тяжелый плащ, а его клочковатая бородка была подстрижена и напомажена. Позади стоял Эвримедонт, ярый защитник Элевсинских мистерий, высокий, бесстрастный, с каменным лицом, напоминающим древнюю трагическую маску. В этом человеке, которому часто пророчили будущее верховного жреца Деметры, уже было что-то от иерофанта: четкий профиль с длинным, прямым носом и лик, величественный и непроницаемый, словно бронзовое забрало.