В Млата Бара, маленькой компактной деревушке, населённой язычниками, где над каждым округлым амбарчиком красуется изваяние скорпиона или голова, увенчанная рогами, мы натыкаемся на совершенно голую старуху, похожую на усохшее дерево. Она сидит перед хижиной и наблюдает, как мы блуждаем по пустынной деревне, её глаза уже ничему не удивляются, в них нет вопроса. Тощие руки и ноги унизаны бронзовыми браслетами всех форм и узоров, на шее кольца и ожерелье c непристойными по нашим меркам гри-гри. Приседаю перед ней и, порциями подсыпая ей в подол деньги, снимаю с неё украшения – одно за другим. Она очень довольна. Благодаря её худобе мне удаётся снять даже тяжёлые кованые браслеты, которые на более полной руке остались бы навсегда. Вся деревня, должно быть, на охоте или в полях – нигде никого не видно. Войдя в хижину, у входа которой сидит старуха, вижу лук и колчан, полный отравленных стрел; в другой комнате – четыре деревянных амулета, совершенно древних и запылённых; женщина помоложе соглашается мне всё это продать в отсутствие хозяев. А потом приносит ещё три браслета с неизвестной покойницы.
На земле, меж хижин, спит ещё одно живое существо – старушка, которую я готов счесть самым совершенным созданием, когда-либо мною увиденным. Настоящий скелет, только чёрный. Я её фотографирую.
Минуем пологие каменистые горы, в которых воевал Сумангуру – герой народа бамбара. Это Африка эпосов, о ней я расскажу позже. Всё чаще встречаются женщины с рельефными татуировками – изображениями пальм, ягод, цветов. Чтобы создать такие шрамы, надо либо ввести под кожу яд, либо сделать разрез и зашить в него колдовские травы.
В большой деревне Феркеседугу, расположенной на перекрестье дорог, стоит дворец великого короля Урукумы. Мы не собираемся задерживаться тут надолго, но я всё же решаюсь совершить краткую прогулку в сторону дворцовых владений. Они расположены в центре села, вокруг теснятся хижины. Глинобитные башни, стены, заборы. Трудно понять, где граница территории подданных и как проникнуть во дворец короля. Наконец обнаруживаю, что туда можно попасть из постройки, которая на самом деле является королевской конюшней. Лошади здесь – огромное богатство, поскольку вблизи экватора содержать их трудно.
В конюшне вижу бочки, в которых бродит пшённое и медовое пиво; во дворе красуется белый конь короля – его оглаживает королевская дочь, необыкновенно красивая и статная девушка. Она совсем нагая, и только промеж её ног продёрнуты бусы. Короля, как мне говорят, я повидать не смогу, потому что он болен и спит. Фотографирую испуганную девушку, коня и лестницу, ведущую в королевские покои. Уже собираюсь уйти, и вдруг на ступенях появляется сам король: он узнал, что им интересуется белый человек, и вышел с приветствием. Крупный, импозантный мужчина, бородатый, большеглазый, облачённый в белую шаль с голубым орнаментом. По-французски не может связать двух слов, а переводчиков рядом нет. Мы пожимаем друг другу руки, я делаю фото: король рядом со своим конём, на коне и т. п.
Хижины деревень, которые нам встречаются на пути из Феркеседугу, становятся всё выше и уже, они всё сильнее лепятся друг к другу, а примыкающие к ним узкие скруглённые амбары стоят на сваях. Издалека эти деревни производят впечатление средневековых поселений, увенчанных башенками. В центре поселения располагаются глинобитные дворцы племенной знати. Продолжая свой путь, видим посёлки, хижины которых ограждены общей полукруглой стеной – своеобразная защита от диких зверей. Посреди всего этого – амбары, стойла. Каждое семейство живёт отдельно, словно на острове, окружённом тропической растительностью, пучками зелени и жёлтой саванной.
Деревенские хижины
Над нами парят странные птицы, вслед за которыми, словно мотыльки, летят перья хвостового оперения. Эти хвосты представляют собой перья на невидимых длинных голых стеблях, так что вы сначала даже не догадываетесь, что они принадлежат этим птицам. Возле небольшой речушки, чьи берега утопают в зелени, нагие мокрые татуированные женщины набирают воду в огромные сосуды, покрытые уникальной росписью. Вода течёт по бокам сосудов, по голым женским телам, изукрашенным от лобка до самой груди рельефными татуировками в виде кроны пальмы.
Через саванну на фоне высоких красных муравейников совершенно нагие, без какой бы то ни было одежды, без ожерелий, браслетов, гри-гри, голые, как звери, и столь же прекрасные, пробираются воины. Саванна хлещет их своими травами по пальцам ног и ступням; их головы, свободные от мыслей и грёз, исполнены райским, животным покоем. Чуть дальше колышется пото-пото, – болото, на глади которого цветут лотосы и ненюфары49; девушки и молодые женщины собирают какие-то травы. Небо багрово, оно обрушивается на нас волнами. Цикады неистовствуют. В золотистой зелени трав шмыгают бурые зверьки: то ли ласка, то ли крыса. Пейзаж, прежде чем ему погаснуть, заливает тёмное золото: вечер.
Глава пятая
Мрачная Африка. Король Пебеньяни, песни и танцы в ночи. С чернокожими носильщиками через хищную саванну. Иное волнующее небо над нами.
Вот так мы добираемся в Диауалу. Лагерь, пустые хижины; ночь над деревней. Пока наши негры раскатывают постели, пока повара готовят обед, мы решаем нанести визит королю Пебеньяни. Король Пебеньяни – это и король, и вождь племени уаттаров, и предводитель воинов, и сын Крокодила, и сам Крокодил. В ночи его дворец, замысловатый, украшенный множеством башенок, крыш, козырьков, выгородок, причудливо освещённый, выглядит вполне средневековым, как и тот дворец, который мы видели в Феркеседугу. Сам король, сняв шляпу и склоняя её довольно низко, меня приветствует. Одет он как попало, босой, его неуклюжие движения никак не назовешь утончёнными. Встретив нас во дворе, предназначенном для торжественных церемоний, он тут же дарит нам тарелку белых яиц и белую курицу. Французским языком он не владеет, и на мой вопрос, какого он племени, самовлюблённо отвечает через Н.: «Героев и воинов!» – добавляя, что такое племя было всегда, и всегда жило на этой земле, не будучи ни пришельцами, ни завоевателями!
Он брат дяди того негра, который в Буаке угостил нас футу в день, когда я познакомился с Н. Сейчас перед нашими хижинами в знак приветствия будет устроен тамтам, а завтра он готов мне позировать для портрета. Когда мы встаём, Н. спрашивает короля, узнал ли тот его; король, приторно и заискивающе улыбаясь, отвечает утвердительно.
Едва Н. поворачивается и уходит, король обеими руками хватает меня за руку и выкатывает глаза в его сторону. Его взгляд и кивки означают: «Не верьте ему, это злой, опасный человек. Приходите чуть позже, без него, и мы поговорим. Мне нужно многое вам рассказать». Понятное дело: Н. представил меня инспектором, приехавшим посмотреть, как они живут, послушны ли; сказал, что я его друг и всё буду записывать. Говорил он это всё на языке туземцев, однако так настойчиво указывал на меня и мои блокноты, что я понял его без труда. Очевидно, он хочет укрепить свой авторитет в этих краях и для этого использует меня, представляя мой приезд в ложном свете. Потому-то король и решил открыть мне глаза, пожаловаться.
Мне крайне неприятно это недоразумение, я зол на Н. за его беспардонность и на себя за то, что с ним связался. И в момент, пока король ещё отчаянно жестикулирует, Н. резко оборачивается и сразу всё понимает. Он видит, что король замер на полпути, что лицо его тут же опять стало слащавым, и что я оскорблён. И он шагает дальше, как ни в чём не бывало, но уже спустя мгновение-другое, едва мы чуть удалились от короля, я вижу, как он разозлён случившимся. Он отводит в сторону одного из «придворных» и говорит с ним едко и сердито, то и дело упоминая имя короля.
Затем продолжает беседу со мной, натужно остря и улыбаясь. Я жду, когда же мы вернёмся в хижину, чтобы поужинать, и на его вопрос, доволен ли я встречей с предводителем, отвечаю: мне отнюдь не хочется в чьих бы то ни было глазах выглядеть не тем, что я есть на самом деле. Н. оправдывается: дескать, если он и представил меня, возможно, как-то не так, то лишь из-за того, что на вопрос короля, чем я занимаюсь, ему пришлось доходчиво ответить, что я отчасти начальник или инспектор: записываю всё, что вижу по пути. «Я говорил лишь то, что им понятно!»
Я не стал возражать, что нисколько в это не верю, что я против подтасовок под предлогом, будто бы негры не всё способны понять. О знаках, которые подавал мне Пебеньяни, не было сказано ни слова. Я прекрасно понимал, что Н. передал ему назидание, как себя со мной следовало вести, тем более, что я больше не приеду, – так что пусть не является со своими жалобами. До этого ужина король, благодаря Н., считал меня чиновником, разъездным инспектором. Тем же самым я для него и остался, только теперь он знал, что я нахожусь под полным контролем Н., так что взывать ко мне – дело гиблое. Я же был рад, что даже по неведению не нарушил французское гостеприимство. Собственно говоря, Пебеньяни вызвал во мне столь же мало симпатий, как и Н. Оба они – шакалы в драке за эту тёмную африканскую саванну.
Единственным, кого я мог считать другом среди этой глуши, был Мэй, негр из племени бауле: после ужина он опять принёс мне свою подушку. Блестя от пальмового масла, которым он только что натёрся, драпированный покоящимся на бёдрах голубым платком, он садится на пороге нашей хижины, наблюдая, чем мы заняты. Н. ругает «мармитона», тот шмыгает носом и поскуливает; повар собирает посуду, складывает лампы, консервные банки. Я собираюсь засесть за свою писанину, но, желая получить творческий импульс, спрашиваю:
– Ки етр сармант мус кан ну зетр тон мезон, Ме? (Кто есть осяровательная девушка, когда мы быть твой дом, Мэй?)
– Мон се’, мусье (мой сестла, месье), – отвечает Мэй.
– Тоа доне моа тон се’, Мэй? (Тебе давать мне твой сестла, Мэй?)
– Но мусье, з’ не пе доне мон се’, мусье, малие, пейе боку мусье мон се’ (Нет, месье, иа не могу дать мой сестла, месье, замузем, платить много месье мой сестла).