Толпы репортеров буквально осаждали Агату и Арчи во время их путешествия в Стайлз. По их просьбе первыми из дверей отеля вышли «ряженые» – мужчина и женщина, в одежде, похожей на одежду четы Кристи, которые должны были отвлечь внимание публики и журналистов от настоящих «героев дня». Тем не менее кое-кто из репортеров остался и умудрился-таки сделать снимок Кристи, в спешке покидающих отель. Но настоящее испытание ждало их на вокзале. Им пришлось пробираться по задворкам, через грузовые ворота, чтобы избежать любопытствующих толп, которые заполнили перрон. Все наблюдали, как Агата быстро идет к зарезервированному купе, и делали выводы: «Значит, она в своем уме и прекрасно ориентируется». В какой-то момент Арчи вышел из себя и чуть не поколотил особенно рьяного зеваку, который преградил им дорогу и требовал ответить на его вопросы немедленно.
«Агата Кристи найдена живой» – сообщили все английские газеты
Газета «Дейли мейл» даже предложила супругам отправить их домой за свой счет на специальном поезде и еще приплатить 500 фунтов за эксклюзив на их историю. Но Арчи и Агата отказались от такой «чести». Тогда «Дейли мейл» прислала им телеграмму, в которой без всякого стеснения требовала (именно требовала!) объяснений.
«Ввиду всеобщей критики по поводу вашего исчезновения настоятельно указываем на желательность вашего правдивого объяснения, которого ждут тысячи граждан, многие из которых участвовали в дорогостоящих розыскных мероприятиях и которые не могут поверить в потерю памяти, принимая во внимание репортажи о вашей нормальной жизни в Харрогите и присвоение себе имени реально существующей особы по фамилии Нил».
В конце концов Арчи выступил с заявлением в газете «Йоркшир пост», в котором постарался скормить журналистам более-менее причесанную версию событий и предотвратить их дальнейшее вмешательство в жизнь семьи. Он сказал:
«В отношении ее идентификации все совершенно ясно. Это моя жена. Она страдает полной потерей памяти и персональной идентичности. Она не знает, кто она такая. Она не знает, кто я, и не знает, как оказалась в Харрогите. Я рассчитываю завтра утром увезти ее в Лондон, показать врачу и специалисту и надеюсь, что отдых и покой восстановят ее психическое состояние. Я очень благодарен полиции за проявленные неутомимые усилия в этом деле и за квалифицированное расследование, в результате которого моя жена была найдена».
Примерно те же объяснения он повторил телеграммой для «Дейли мейл». По совету друзей он даже устроил пресс-конференцию для журналистов на пороге Эбни-Холла, дома, где жили сестра Агаты с мужем и где до времени скрывались супруги Кристи. Во время своего выступления он на разные лады твердил, что его жена больна и нуждается прежде всего в покое.
Агата Кристи, покидающая «Харрогит-Гидро» 15 декабря 1926 года. Первая фотография писательницы для «Дейли мейл» после того, как она была найдена
Однако, разумеется, его слова только разожгли аппетит журналистов. Они немедленно принялись на все лады обсуждать, могла ли миссис Кристи потерять память, а если нет (все сходились на этой версии), то для чего нужна была эта ложь? Что задумали Кристи? Может быть, они вообразили, что принадлежат самим себе, а не публике, жаждущей узнать подробности их отношений? Арчи ссылается на медицинские заключения осматривавших Агату врачей? Что ж, газетчики тоже могут обратиться к медицинским экспертам, которые с удовольствием возразят коллегам и покажут, что те ничего не понимают в психических заболеваниях.
Порядок навело, как всегда, Время. Постепенно новость утратила остроту, больше ничего пикантного в семействе Кристи не происходило. Агата отправилась с сестрой на отдых, на Канарские острова, и скандал стал забываться. Напоследок газеты «пнули» Арчи, заявив, что он должен возместить полиции расходы на чай и булочки, которыми подкрепляли себя волонтеры во время поисков.
Вы уже знаете, что люди, охочие до чужих душевных тайн, не угомонились и сейчас. До сих пор регулярно выходят книги, посвященные одной-единственной теме: теряла Агата память или не теряла? Хотела она «проучить» мужа или не хотела? Все люди, которых эта история касалась напрямую, давно обрели покой, но их мотивы все еще тревожат любопытствующих.
Сама Агата не написала ни единого слова об этом эпизоде в своей автобиографии, однако она оставила целых два объяснения, словно для того, чтобы мы могли выбирать то, которое нам больше по вкусу. Первое она дала в феврале 1927 года пресловутой газете «Дейли мейл», пытаясь закрыть фонтан клеветы, который обрушился на нее и Арчи. Поводом для интервью было то, что при рассмотрении одного дела в суде прокурор, сравнивая поступки подсудимых с поступками Агаты, назвал ее «женщиной, ловко одурачившей полицию». Его слова попали в прессу, что было очень некстати для нашей героини – как раз в это время шли слушания об опеке над ребенком. Поэтому она, дорожа своей репутацией, выразила через своего адвоката протест в суде. Судья к нему не прислушался, поэтому Агата, видимо, полагая, что «Дейли мейл» им кое-что должна, решила воспользоваться ее страницами как трибуной.
Причины исчезновения Агаты Кристи были проанализированы британским психологом Эндрю Норманом в книге «Готовый портрет»
Она сказала: «Я думала, что о случае все уже забыли, но судя по судебному разбирательству дела о клевете, некоторые все еще считают мое исчезновение преднамеренно спланированным. Я, разумеется, сознаю, что в то время многие рассматривали его как хитроумный прием, направленный либо на повышение собственной популярности путем дешевой мистификации, либо на то, чтобы отомстить кому-то изощренным способом.
А в действительности произошло следующее.
В тот вечер я вышла из дома в состоянии сильного нервного напряжения с намерением совершить какой-либо отчаянный поступок. Я съехала на машине с гребня холма в направлении провала. Машина во что-то врезалась, от удара о рулевое колесо я почувствовала сильную боль в груди и в голове.
Я почувствовала себя ослепленной и оглушенной и поняла, что потеряла память. Сутки я скиталась словно во сне, а потом вдруг обнаружила себя в Харрогите, в образе благопристойной и абсолютно счастливой женщины, которая считала себя только что приехавшей из Южной Африки.
Мои несчастья начались со смертью матери, весной 1926 года. Это было для меня тяжелейшим ударом, вдобавок на меня обрушился целый ворох личных проблем, совершенно для меня нежелательных. Если раньше я спала хорошо, то после всего случившегося начала мучиться от бессонницы и спала ночью не больше двух часов.
Сплетня – это девятиглавая лернейская гидра, у которой взамен отрубленной вырастает две головы
Во второй половине дня своего исчезновения я поехала с дочерью в Доркинг навестить родственницу. В это время я чувствовала себя крайне подавленной. Мне просто не хотелось жить. Проезжая днем мимо Ньюленд-Корнера, я заметила провал и уже почти решилась свернуть к нему. Но со мной в машине была дочь, и я мгновенно отказалась от этой мысли.
В тот вечер я чувствовала себя ужасно. Я чувствовала, что долго так продолжаться не может. В десять часов я выехала из дома на машине, прихватив с собой кое-какую одежду в портфеле и сумку примерно с шестьюдесятью фунтами. Незадолго до этого я сняла со своего счета в банке некоторую сумму, поскольку у меня были планы провести зиму с дочерью в Южной Африке и я хотела подготовиться к поездке.
Весь тот вечер я бесцельно ездила на машине. В голове постоянно колотилась смутная мысль о том, что надо разом покончить со всем. Я практически бессознательно ехала по знакомой дороге, не понимая, куда я еду. Насколько мне помнится, я направилась в Лондон и, оказавшись в городе, доехала до вокзала Юстон. Не знаю, почему я поехала именно туда. А потом, мне кажется, я приехала в Мейденхед, вышла из машины и стала смотреть на реку. Меня потянуло броситься в воду, но ведь я хорошо плаваю, поэтому не смогу утонуть. Я снова поехала в Лондон, а оттуда в Саннингдейл, а уже оттуда снова в Ньюлендс-Корнер.
Когда я приблизилась к тому месту на дороге, которое, по моим соображениям, было рядом с тем провалом, который я приметила днем, я, свернув с дороги, поехала по направлению к холму. Я бросила руль, и машина пошла своим ходом. Машина, внезапно заскрежетав, врезалась во что-то и тут же остановилась. Меня бросило грудью на рулевое колесо, и я ударилась головой обо что-то.
Вплоть до этого момента я была миссис Кристи. У меня определенно было нарушено сознание, и я с трудом понимала, что делаю и куда иду. И все-таки я осознавала, что я миссис Кристи. Однако от ударов, полученных в машине, я потеряла память. В течение 24 четырех часов с момента получения травмы у меня был полный провал в памяти. Сейчас, когда я выздоровела, я смогла припомнить кое-что, произошедшее за эти 24 часа.
На карте между цифрами 1 и 2 обозначено место, где была найдена пустая машина Агаты Кристи
Помню, я оказалась на большом железнодорожном вокзале, спросила, что это за вокзал, и очень удивилась, узнав, что это Ватерлоо. Странно, что железнодорожное начальство не запомнило меня, ведь я была вся в грязи, а лицо выпачкано кровью из пореза на руке. Я так и не могла понять, как это получилось. Я была уверена, что ходила по Лондону, а затем помню, как прибыла в тот самый отель в Харрогите. Оказавшись там, я все еще была в грязи и со следами дорожного происшествия. Тогда я в своем сознании стала миссис Терезой Нил из Южной Африки.
Я вполне могу понять, почему направилась именно в Харрогит. Инцидент с машиной явился причиной неврита, а я когда-то раньше обдумывала поездку в Харрогит, чтобы пройти курс лечения от этого заболевания. Во время пребывания в Харрогите я регулярно принимала лечебные процедуры. Единственное, чему я не нахожу объяснения, так это тому, что у меня при себе почти не было никаких вещей. На этот счет у меня нет объяснений. Ведь в моем портфеле не было даже зубной щетки, я и сейчас не могу объяснить, почему не взяла ее с собой.