тономно. Он был женат пять лет и хорошо относился к своей жене, хотя часто ей изменял. Подозреваю, не потому, что ощущал в этом потребность, а потому, что в его кругах было так заведено.
Он оживлялся, когда я спрашивала его о бизнесе, и начинал зевать, когда разговор переходил на что-то другое. Не потому, что все остальное его не интересовало, а потому, что его больше интересовал бизнес. Он очень хорошо ко мне относился, делал дорогие подарки, был образованным и начитанным человеком и беспокоился о моем будущем. В начале наших отношений мы часто общались по телефону, и он говорил, что чувствует угрызения совести из-за того, что встречается со мной, тогда как моя личная жизнь не устроена. Если бы я нашла себе кого-то постоянного, ему было бы легче на душе. Такой подход казался мне странным, ведь логично было бы как раз наоборот, но я ничего не говорила об этом своему первому «серьезному» любовнику Тогда мне было двадцать, ему — двадцать семь, но мне часто казалось, что старше он лет на тридцать.
По сравнению с ним Михаил, во-первых, не женат, во-вторых, не интересуется бизнес-новостями, в-третьих, не любит говорить о работе. Хоть и пользуется точно таким же дезодорантом. Да и свободного времени у него практически нет, а это также настораживает.
Мой второй «серьезный» любовник был младше меня на пять лет. Мне было двадцать пять, ему — двадцать. Я училась за границей и приезжала на летние каникулы. Моей стипендии хватало на роскошное по тогдашним ценам проведение каникул, и мы ехали куда-нибудь вдвоем на месяц или полтора. Как правило, на море, снимали домик и ни в чем себе не отказывали. Он учился на художника, жил на стипендию, имел больных родителей в деревне и иногда неделями перебивался с хлеба на воду. От предлагаемых мной денег отказывался, позволял только платить за наши общие каникулы.
Мы встречались три года, на протяжении которых провели вместе два месяца. Однажды кто-то из подруг мне написал, что он изменяет мне с соседкой по этажу в общежитии. Я приехала на несколько дней без предупреждения и ничего подозрительного не обнаружила. Через несколько месяцев мы поехали вместе в короткий зимний отпуск. Все было как всегда, то есть хорошо. Перед отъездом он занял у меня солидную сумму денег. Больше мы не виделись. Я слышала, что он переехал жить в столицу.
В сравнении с ним Михаил значительно менее чувственный, гораздо более занятой, хуже выглядит и лишен того особого шарма, которым наделены влюбленные двадцатилетние юноши. Эта романтика ночных блужданий по городу и серьезных разговоров про всякие глупости, это умение радоваться каждому поцелую, улыбке, удачной прическе или телефонному разговору, эти цветы без причины и адреналиновые вспышки при каждом упоминании о запланированной на вечер встрече. Зато Михаил хорошо зарабатывает, имеет собственную неплохо меблированную квартиру, подходит на роль будущего мужа и отца семейства, вряд ли будет изменять мне с соседкой по этажу и не занимает у меня солидных сумм. Да их у меня, кстати, теперь и не бывает.
Самое существенное различие моего отношения к Михаилу и отношения к предыдущим любовникам в том, что я не могу ему полностью доверять. Не то чтобы я что-то скрывала, нет. Все, о чем он спрашивает, я честно рассказываю. Но каждый раз, когда наступает момент для особо доверительных разговоров, у меня внутри вырастает какой-то невидимый барьер, и через него не удается переступить. Возможно, это зрелость, возможно — глупость, а может быть, такие моменты приходятся на неблагоприятные дни месячного цикла. А ведь известно, что таких дней в цикле большинство.
Как можно любить втроем
Эта троица, безусловно, принадлежит к числу самых колоритных моих знакомых. Меня всегда умиляли их отношения, а особенно то, что каждый из них тайком от остальных время от времени выбирает меня на роль своего исповедника, точнее, исповедницы, хотя такого понятия, наверное, не существует. Семен Иванович — солидный бизнесмен в возрасте между 45 и 50 (точную цифру он старательно скрывает от всех, кажется, даже от себя). Наша газета ежедневно печатает список именинников, в который входят известные и уважаемые в городе люди. Каждый год, когда наступает день рождения Семена Ивановича, он звонит в редакцию газеты и всех, от главного редактора до охранника, просит уменьшить его возраст. В прошлом году, согласно нашему календарю, он помолодел на пятилетку, а в этом — уже на десятилетие. В случае невыполнения его просьбы он может, например, навсегда прекратить рекламироваться у нас. А мы, разумеется, к этому не стремимся, потому и выполняем просьбу Семена Ивановича. Но если в будущем он помолодеет еще хотя бы на десяток лет, то станет неубедительно выглядеть в роли директора такого солидного концерна. Не говоря уже о нашем имидже перед лицом осведомленных читателей, которые замечают «ошибку» и сообщают об этом редакции по телефону.
Семен Иванович открыл в нашем городе эротический бизнес. Именно благодаря ему здесь появились не только первые секс-шопы, но и первые автоматы с презервативами на территориях школ, первые цветные журналы с изображением обнаженных женских тел. И пока только женских. Семен Иванович — консервативный и патриархально настроенный мужчина, поэтому факт существования и необходимости мужской эротики активно игнорирует. Семен Иванович основал и первую всеукраинскую сеть доставки товаров из секс-шопов почтой.
Начинал Семен Иванович давно, с полулегальной, а если точнее, то нелегальной торговли этими товарами среди знакомых и знакомых своих знакомых. Привозилось все из-за границы, в ящиках, где сверху лежали лук, чеснок, помидоры и болгарский перец, вследствие чего снежно-белые и полупрозрачные юбочки резиновых кукол с округлыми формами и отверстиями в нужных местах могли приобретать едва заметный запах, который многие мужчины, по слухам, даже считали эротическим. С работниками таможни в случае каких-либо недоразумений рассчитывались теми же товарами, иногда — наличными, объясняя, что все это «для домашнего пользования босса». Таможенники шутили на тему могучего темперамента босса, но не жаловались, ведь поездки «за товаром» почти каждую неделю гарантировали им стабильный доход.
На самом деле Семен Иванович ни одним из этих «свинств», как он называл все аксессуары эротического употребления, составляющие ассортимент секс-шопов, никогда не пользовался.
У Семена Ивановича две любовницы. Старшей, Любе, исполнилось тридцать два, она модельер, живет одна в просторной и хорошо обставленной квартире в центре города, интересуется искусством и литературой и имеет немало поклонников, хотя явное преимущество отдает только Семену Ивановичу. В нашей газете Люба время от времени печатает статьи о показах мод в доме моделей, где она работает. Так мы с ней и познакомились. Она мечтает выйти за Семена Ивановича замуж, но осуществить свое стремление ей пока что не удалось. Люба на голову выше Семена Ивановича, стройность ее ног вызывает зависть даже у юных манекенщиц, она никогда не красит волосы и носит длинную косу естественного русого цвета, достичь которого невозможно даже при помощи самых лучших красок. Люба прекрасно готовит, любит детей, с удовольствием бывает вместе с любовником на светских и деловых вечеринках. Несмотря на успешную карьеру, она мечтает стать домохозяйкой и создавать мужу и детям уютный быт. Но мне кажется, что, при всей подчеркнутой женственности и даже дамской изысканности, в какой-то из предыдущих инкарнаций Любе довелось быть охотником, вождем племени или биржевым брокером, — ее внутренней силы и собранности хватит на троих. Возможно, именно этого боится и хочет Семен Иванович. Боится, потому что это удар по его мужским амбициям, а хочет из чисто фрейдистских подсознательных побуждений.
Младшая любовница Семена Ивановича, Лиля, еще студентка. Она учится в торгово-экономическом институте и мечтает заниматься рекламным бизнесом. Я познакомилась с ней, когда она работала рекламным агентом в «КРИСе-2». Лиля интересуется политикой, экономикой, гендерными исследованиями и квантовой механикой. Лиля не интересуется косметикой, рецептами вкусных и дешевых блюд, выкройками, топ-чартами на канале MTV, утверждает, что не любит маленьких детей и убирать в шкафу. Лиля умеренно интересуется мужской косметикой, самими мужчинами, бодибилдингом, альпинизмом и японской поэзией. Особенно всех знакомых младшей любовницы Семена Ивановича удивляет то, что она хоть как-то разбирается во всем этом.
Увлечение Лили гендерными исследованиями переросло сугубо теоретическую фазу, и она основала в Тигирине «Клуб антиблондинок», куда входит несколько сознательных и образованных тигиринских девиц. Антиблондинки выступают прежде всего за «просвещение домохозяек», символом которых для них служит Мэри, героиня популярного американского телесериала (названия я не помню). Как только муж уходит на работу, а дети в школу, Мэри садится перед телевизором (я в это время тоже в основном бываю на работе, поэтому рассказываю исключительно со слов Лили) и начинает жаловаться, мол, муж ее не понимает. Например, он привык, что она подает ему еду, приносит тапки, никогда не спорит и всегда старается хорошо выглядеть. Раньше, когда Мэри только вышла замуж за своего Джона и по его требованию бросила работу, он ценил ее усилия, всегда благодарил за принесенную тарелку или тапки, а также за секс, и был к ней внимателен. А теперь привык и даже не замечает, что именно Мэри готовит на ужин. Особенно ей бывает обидно из-за изысканных блюд, на которые она потратила полдня, и никто ее за это даже не поблагодарил, не говоря уже о похвале.
Мэри допускает, что если бы она вдруг однажды не приготовила ужин, не принесла мужу тапки и целый день пролежала на диване с книжкой или загуляла где-нибудь с подругами, Джон обратил бы на это внимание и, возможно, даже встревожился бы. Но она боится, что он обидится на нее. Поэтому старательно скрывает от мужа все свои проблемы (которых он и так не замечает) и впадает во все более глубокую депрессию.