– (В недоумении.) А зачем вам столько кредитов?
– (Назидательно.) Сударыня. Я творческая личность. Преподавай вам учителя мою биографию, вы бы знали, что я всегда был в долгах, меня вечно осаждали ростовщики. Получу гонорар – потрачу в три раза больше. Поеду с женой отдыхать из Петербурга – только лучшие гостиницы, только самые дорогие лошади на тройках, изысканные вина в номере, божественный кабанчик на вертеле, заколотый французским гувернёром. Я дворянин, в нашем кругу жизнь в стиле лоха означала бедность. Уподобиться провинциальным помещикам с десятком-другим душ, скучными зимними вечерами настаивать для здоровья водку на снулых мухах, считать в погребе кадушки с кислой капустою, упрашивать купца отпустить отрез материи в долг, дабы приодеть сына для кадетского корпуса? Лучше погибнуть на дуэли, оставив у своего тела рыдающих кредиторов. Мне хочется, чтобы рысаки уносили меня в ночь после кутежа в «Яре», а хмельная красавица, сидя у меня на коленях, прильнула к моим устам поцелуем. В переводе на современный язык вызвать тачку по приложению после попойки в «Якитории», предварительно сняв тёлку в клубе. Живём-то один раз. Сущность этой философской фразы я сейчас ощущаю особенно ярко. Ведь кроме меня никто не воскрес.
– (Цинично.) Разве?
– Из творческих людей, я имею в виду. Но это к счастью. Я прочитал про тех писателей и поэтов, кои блистали после меня в России. Думаю, Лермонтов сейчас сочинял бы поздравительные тексты к открыткам на день рождения в провинциальной заштатной фирмочке, Булгаков предпочёл бы остаться врачом, поскольку сие гарантированные деньги, коньяк и конфеты, а также сбыт сильнодействующих лекарств знакомым наркоманам. Хотя, может, вёл бы блог и периодически публиковался онлайн: за стёб в адрес малороссийского языка его объявили бы персоной нон-грата на Украине. Гоголь собачился бы с Булгаковым в блоге по поводу малороссийской государственности и скакал в костюме кота на детских утренниках – ведь писателем он стал от безденежья, а в Петербург приехал, обуреваемый давним желанием сделаться актёром.
– Да. Сейчас скорее писатель от безденежья будет изображать кота.
– Вот и я про то же самое, мадмуазель. Тургенев сдавал бы квартиру покойной бабушки и жил на эти доходы, как и положено современному помещику. Толстому запретили бы публиковаться за оскорбление чувств верующих. Державину пришлось бы издаваться за свой счёт, он ходил по знакомым, клянчил деньги, запил бы и замёрз в сугробе. В общем, остаётся констатировать, сударыня, – сейчас для литераторов либо хуже, либо в лучшем случае так же. Зато у вас просто так раздают кредиты. Я взял в трёх банках, и они хватились позже, что мне нечем отдавать. Коллекторы звонят по телефону, я им читаю стихи. Одна девушка влюбилась, потом резала вены, когда я на месяц кредит просрочил.
– Я впечатлена.
– А мне грустно. Выпьем с горя, где же кружка?
– Сердцу будет веселей.
(Дружный звон стекла.)
Глава 3Доказательство
(психиатрическая лечебница, ночь, одиночная палата)
…После беседы с Иосифом трудно заснуть. Я ворочаюсь, но сон не идёт ко мне. А вот действительно. Кто она такая? Зачем ей это надо? Почему сомнительная девица собирает нас всех вместе? Чувствую, как появляется раздражение, которое я всегда стараюсь давить в себе – мне положено соответствующее Спасителю смирение. Хотя… кто конкретно установил правила о смирении, согласно популярному библейскому правилу «ударили по одной щеке, подставь другую»? Я сам? Отлично. Почему тогда я же не могу их и отменять? О, ну опять упираемся в эти проклятые законы. Вот забавно – всё в мире рушится, кроме древних постулатов религии. Типа, их пять тысяч лет назад провозгласил бог. Кто возражает – умрите все. Факт, что у бога за столько времени могло поменяться мнение, отстаивать на публике вредно для здоровья. Взять хотя бы шариат: если сказано в седьмом веке от моего рождения – за воровство полагается рубить руку, значит, даже спустя полторы тысячи лет конечность ампутируется без обсуждений. Как бог считает в именно данный момент – интересоваться у него стрёмно и даже опасно.
Так, я опять сел на своего любимого конька. Пора слезать.
Первая мысль – наведаться в бар и разобраться с девицей начистоту. Я легко проникаю сквозь стены в палатах, для меня подобное приключение проблемой не будет. Но что дальше? Вот это и тревожит. Я захлёбываюсь в океане вопросов и не вижу ответов. Выходит, я пройду сквозь кирпич и штукатурку, но залезть в голову обычной представительнице человеческого племени и узнать её намерения я отчего-то больше не в состоянии. Будь на моём месте другое создание, с куда менее устойчивой психикой, оно, я уверен, впало бы в настоящую панику, но я лишь позволяю себе понервничать. Я же бог. «Устаканиваю» ситуацию – впопыхах сотворяю бокал шотландского напитка. Виски получается откровенно дрянное – сейчас такое в супермаркетах рублей по восемьсот, но извините, я не могу сосредоточиться на купаже.
Думаю о ней. Вспоминаю наш разговор – слово за словом.
Интересно. Я полагал, что играю с котёнком, а оказывается, котёнок играл со мной. Как прекрасно она умеет притворяться. Меня профессионально довели до психушки – я сам пришёл сюда на обследование сразу после беседы с ней, изрядно устав от несовершенства созданного мной же мира, да так тут и остался. Сын Виссариона не страдает муками совести и рафинированным мироощущением, посему дама использовала грубую силу санитаров. И в данный момент, как опытная паучиха, плетёт паутину для следующей жертвы. А вообще, что это за бар такой? Всегда одна девушка и только один посетитель. Я смотрел английский фильм, где посетители паба вышли в туалет, а там оказалась машина времени и перебросила их в будущее. Кстати, весьма символично для потребителей культуры двадцать первого века: здесь свято верят, что можно сесть на унитаз и в одночасье оказаться в футуристических мирах. Хорошо. Но если бар «Рок-н-ролл» – портал, перекрёсток Вселенной? Ты входишь, и с тобой проводят интервью, чтобы допустить дальше. Не знаю куда. Допустим, на Марс. Я не подошёл. Иосиф не подошёл. И нас отправили лечиться.
Хм… да что я такое несу?
С чего, интересно, я взял – ах, умерев на кресте, я оказался в будущем? Прожил здесь годы, разочаровался в гнили и безыдейности созданного мною мира, годящегося лишь для того, чтобы выбросить на помойку, и заперся в лечебнице? Наивно. Да я способен быть где угодно. Давайте представим, на минуточку. Я умер. Все знают, как выглядит ад: жалобные вопли грешников, котлы, огонь, черти. Красочно и правдоподобно. Рай не так широко известен (ввиду того, что туда попадает куда меньшее количество душ): ангелы, облака и праведники в белых балахонах до пят. А вот ЧИСТИЛИЩЕ… Кто встречал точное описание этого места? Транзитный зал означает в людском представлении нечто сумбурное, сумрачное… И могу ли я теперь быть уверенным, что знаю вещи, происходящие на промежуточной станции между раем и адом? Быть может, вся моя жизнь в новом Вавилоне – и есть испытание Чистилищем после креста… Ведь нет определения срока, который душа проведёт в ожидании преисподней или райских кущ: возможно, каждой душе готовятся свои, персональные испытания, придуманные моим Отцом. Кто-то отправляется на сковородки моментально, а кому-то положен персональный менеджер. Он намеренно провоцирует, чтобы вы утратили веру: Отец глядит на вас с небес и с грустью констатирует: мда, какая же вы убогая мелочь.
Тогда, получается, девушка – смотритель Чистилища, специальное существо, коему высшие силы отдали приказ экспериментировать над группой умерших. Да. Это и объясняет, отчего я не вижу её мыслей, а, пытаясь думать о ней, различаю только расплывчатое пятно, как близорукий человек без очков. Она соберёт всех нужных персонажей, и тогда ЧТО-ТО произойдёт. И вот тут я как раз могу разглядеть результат. Всматриваюсь, а впереди нечто облепленное тиной, изъязвленное, со слепыми глазами, в червях из гноящихся ран. Вот что нас ждёт.
Нет, вы поймите правильно. Меня это не пугает.
Я сотворяю себе второй бокал. На сей раз виски получается достойным, с чётким бархатистым привкусом. Пригубив, я вспоминаю давние события с одержимым человеком, сказавшим мне о числе терзающих его изнутри бесов: «имя им – легион». Тогда я вселил демонов в стадо свиней, и они утопились в море. Иногда от усталости я признаю свой поступок ошибкой. Кажется, я погорячился. Свиньи – тонкие ранимые существа. Почувствовав в себе демонов, они утопились. Всели я свиней в людей – никто и не подумает бросаться в воду. Все станут жить-поживать дальше. Меня определённо тянет на проповеди. Не разбудить ли Иосифа? Представители его народа умеют пить. Они говорят столь долгие тосты, что человек успевает протрезветь и может благополучно напиваться по кругу. До бесконечности.
…Ладушки. Допустим, здесь я разобрался. Хотя нет. Нет, нет, нет! Ох, скоро я сам попрошу инъекцию успокоительного. Зачем я обманываю себя, будто девушка в баре «Рок-н-ролл» выполняет мистическую работу, и посему я не читаю её мыслей? Не пора ли взглянуть правде в глаза? Быть может, я давно превратился в обычного человека – пусть и с экстраординарными способностями? А что такого? С кем поведёшься – от того и наберёшься. Сегодня мне попалась на глаза газета. Обитателям лечебницы стараются не показывать прессу, а просмотр телевизора фильтруют строго избирательно: допускается исключительно позитивная информация. В принципе как и во всей стране. Плохие новости должны быть сугубо у соседей, иначе люди посмотрят по сторонам и поймут, как они живут, – а тогда правительству не поздоровится. Надо же, как смешно. Ещё раз убеждаюсь: со времён правления пятикратно пресветлого цезаря Тиберия в мировом порядке абсолютно ничего не изменилось. И здесь, и в стране франков, и в лесах германцев, и в заморском государстве с труднопроизносимым названием из трёх букв (нет, с местным популярным словом с таким же количеством букв оно не связано) граждане уверены: именно они избранные, именно они отмечены мной, я поддерживаю их во всех начинаниях. А на остальных плевать хотел. О, я опять погрузился в длинные проповеди. Извините, такой характер, люблю мусолить одно и то же. Сто раз не повторишь – твоё учение никто не усвоит.