– И этот город немецкие отродья дьявола шестьсот дней штурмовали, осаждали, да так взять и не смогли?
– В той истории, девятьсот, – отвечаю я, – и представь, Люся, здесь даже в самую страшную первую зиму порядок сохранялся, школы работали, даже театры, не было – что каждый сам за себя. Люди верили, что выстоят. А через семьдесят лет будет кто-то говорить, что надо было сдаться, как Париж себя «открытым городом» объявил.
– Но здесь этого не будет? – тревожно спрашивает Лючия. – Неужели то, что было, можно так легко забыть?
– А это, как расскажешь, – говорю я. – Вот наша работа с «Мосфильмом»! Можно передать достоверно антураж, обстановку, все детали, можно показать цену победы, тяжелый труд, в грязи и крови. А как ты на экране передашь саму Победу – то самое ощущение, что мы сделали это, несмотря ни на что, – то, ради чего все? И будут те, кто не воевали, смотреть и скулить, ах, какая страшная цена, зачем? А вот надо было, или победить, или умереть – мы победили!
Вот и Арка Главного Штаба. Лючия уже фильм «Ленин в Октябре» видела и спросила:
– Это здесь революционные солдаты и рабочие бежали Зимний штурмовать, то красивое здание напротив?
По простору Дворцовой веяли вихри враждебные, черными порывами гоня пыль – на нас набросились с наглостью лиговской шпаны, задрали нам подолы и хотели сорвать плащи, так и сдергивали с плеч, трепали над головами. Возле самой колонны дуло сильнее всего, иногда мне даже казалось, что нас «повалит и покатит», на ногах не устоим, – но итальянка захотела взглянуть поближе, обошла неспешно вокруг столпа, держа шляпу, посмотрела ввысь, на верхушку с ангелом. Спросила:
– Как ставили такую громаду?
– А взяли и поставили! – отвечаю я. – После победы над Наполеоном. Когда лучший в мире полководец пришел к нам с лучшей и сильнейшей армией, в шестьсот пятьдесят тысяч со всей Европы (ну как Еврорейх сейчас) и едва ноги унес, с одной двадцатой частью своего воинства. После такого да какой-то столб поставить перед царским дворцом – ерунда! А если серьезно, то проект составил француз Монферран, который Исаакиевский собор строил. И две тысячи русских солдат с веревками, по команде раз-два, взяли, водрузили колонну на место. Это я рассказываю, как в школе слышала – в жизни, наверное, сложнее было, – но колонна, вот она, стоит!
Ну а вдруг сейчас упадет и на нас покатится – она же ничем не прикреплена к постаменту? Хотя она тут за сто с лишним лет сколько перенесла – и бури с наводнениями, и фашистскую бомбежку. А все равно страшно – даже снизу наверх гляну, и голова кружится, ужас! Только бы римлянка не заметила, а то ведь уважать меня перестанет!
– Брависсимо! – сказала Лючия. – Чем больше я русских узнаю, тем больше убеждаюсь, что для вас ничего невозможного нет! Ой, Аня, ты прости, я все еще так говорю – хотя так хотела бы стать русской итальянкой!
– А отчего нет? – отвечаю. – Вот этот самый Монферран, самый натуральный француз, служил в наполеоновской гвардии, против нас воевал! А как наши в Париж вступили в 1814 году, так преподнес русскому царю Александру рисунки триумфальной арки «во славу храброго русского воинства» и конной статуи царя-освободителя от наполеоновского ига. Которые так понравились Александру, что он пригласил Монферрана в Россию, где тот и прожил сорок два года до самой смерти, полностью состоявшись как архитектор – все, им построенное, лишь здесь, в России. В Горьком была, видела здание нижегородской ярмарки, это тоже он. Завещал себя тут и похоронить, в Исаакиевском соборе, но так как был католиком, то не разрешили, отправили тело во Францию.
Лючия замолкает ненадолго, а потом выдает:
– Нет, Аня, это как-то нехорошо. Если он присягу приносил… А если уж сюда приехал, то веру оставил свою?
– Люся, а ты сама разве не католичка?
Лючия снова замолкает, через минуту говорит:
– Аня, а ты знаешь, не совсем. Я и в коммунизм верю, но это ведь не церковь? А еще я отца Серджио очень уважаю, и, конечно, его святейшество, что нас с Юрием венчал, – но чтобы веру считать превыше всего? Ты ведь говорила, что главное, это поступать правильно в жизни – ну а после бог рассудит. Мы ведь не какие-нибудь протестанты!
Наверное, правильная мысль? Ведь если допустить (предположим!), что бог есть, и он, как попы говорят, всемогущий и всевидящий? Тогда зачем ему наши молитвы – или он помогает лишь тем, кто громче орет? Зачем ему наши дары – это крохоборство какое-то выходит с его стороны? И зачем вообще церковь нужна – как посредники, которые за это еще и деньги берут? Правильно крестьяне еще при царе говорили, «мы в бога верим, ну а попы тут при чем?». Ну а если бога нет, то и спорить не о чем! Жить по совести – а остальное приложится!
И совершенно не мучает меня совесть за то, что вот сейчас, трудясь в доме на Литейном, я своими резолюциями нескольким десяткам человек подписала приговор. Поскольку – заслужили.
На Дворцовом мосту было очень красиво – вид на Университетскую набережную (эх, моя бывшая альма-матер), солнце, снова выглянувшее меж облаков, и Нева внизу, меняющая цвет на глазах, корабли и катера, золотой купол Исаакия вдали. Мы остановились посреди и смотрели вдаль, вдыхая соленый запах моря, внизу волны бежали навстречу, вид как с палубы корабля – все мечтаю, как я когда-нибудь, с моим Адмиралом, на белом пароходе, по Черному морю, или в Италию, к Лючии в гости! Ветер хлестал в лица и продувал насквозь, влезал под платье – не только под подол, но и за ворот, в рукава, рвал все на мне так, что я его всей кожей ощущала, будто без одежды стою, – но, держась за перила, чувствовала какой-то пьянящий восторг, ощущение полета, как в книжке, что прочла на компьютере, про чайку с именем Джонатан Ливингстон.
– Мне Юрий так и не дозволил прыгнуть с парашютом, – с сожалением говорит Лючия, – а ты прыгала, целых два раза, как я тебе завидую! А вот если придумать такое приспособление, чтоб мощный пропеллер снизу, через решетку – чтоб человека могло поднять? И для обучения десантников было бы неплохо, и как аттракцион.
Ну, подруга, сама додумалась – я-то слышала, что у потомков это называлось «аэротрубой»! Может, и впрямь предложить Пономаренко, как одно из упражнений для парашютистов? И таких, как я – вот никогда не признаюсь Лючии, что высоты боюсь, летать хочется, но возле земли! Лючия, она счастливая, не опалила ее война, как меня, лишь краешком задела – оставила «идущей по жизни смеясь», как я была когда-то. Что ж, устрою я тебе прыжок с парашютом, коль сама просишь – как вернемся в Москву! Если Юрка разрешит. И про «трубу» доложу обязательно. Сама первой ее опробую – только не в платье, конечно, а в летном комбезе.
А вот интересно, прочла я, что в той истории второй московский ураган со смерчем – первый был в 1904 году, когда крыши, сараи, деревья и коровы по воздуху летали – был 2 сентября 1945 года, а я тот день хорошо запомнила, тогда Юрка вернулся и нас у дома встретил, и лишь дождик с утра! Зато в июне, когда мы с Лючией в Союз Писателей ездили – так после узнали, что по московским окраинам и смерч прошел! Может, от войны, на год раньше закончившейся, погода так поменялась – если принять, что сражения, взрывы, пожары влияют на состав и сотрясение атмосферы? Даже природные катаклизмы уже не те стали – что же про общество говорить?
И в Ашхабаде землетрясение здесь случилось не в ночь на 6 октября 1948 года, а на полсуток раньше. Возможно, атмосферное давление, циклоническая активность, сыграли роль спускового крючка для движения литосферных плит? И ведь нам, в процессе подготовки, никак нельзя было предвидение явно показать! Геологи с геофизиками, конечно, присутствовали – плановая экспедиция Академии Наук, ну а кто план составлял, то дело десятое. Так же как и войска по другому плану были переброшены «на учения» – стрелковая дивизия, две инженерно-саперные бригады с техникой, и полевой госпиталь. Трудность была в том, что Ашхабад даже через четыре года после войны был все еще переполнен эвакуированными, и гражданами, и учреждениями, и обеспечить всех палатками, полевыми кухнями, запасами продуктов, воды и медикаментов само по себе было сложнейшей задачей! Так именно Пономаренко придумал:
– Чего голову ломать – учения по гражданской обороне! Рассредоточение и эвакуация, на случай возможного ядерного удара. Так во все планы и впишем!
Хрущев, все еще сидевший в Ашхабаде на посту первого, пытался возражать – стотысячный город, столица союзной республики, да как это? Получил ответ – а что, вы предлагаете учебную эвакуацию Москвы? И вообще, решение принято на самом верху, на предмет проверки готовности – так что не обсуждать, а исполнять! Кстати, в план включена и эвакуация материальных ценностей по списку (что под завалами могло пострадать), со складов и предприятий. Так же и людям не возбранялось брать с собой вещи, сколько могли унести. Совсем жертв избежать не удалось – тряхнуло раньше ожидаемого часа. Но если в той истории, пострадавших было сорок тысяч, то есть каждый третий в городе, то здесь погибших и пропавших без вести оказалось меньше тысячи – те, кто не поспешили из домов в палаточный лагерь, или остаться надеялись, «что нам эти учения». А дома из сырцового кирпича, с глиняными крышами, от подземного толчка превращаются в кучи, сплошной завал, под которым выжить нельзя. Хрущев так и не понял, что если бы конкретно по его вине случились лишние жертвы, то поехал бы он из Туркмении в места отдаленные, а так товарищ Сталин лишь сказал благодушно: ну, пусть дальше там сидит, коль особого вреда от него нет.
А нашей Конторе пришлось срочно объяснения придумывать. По тому же принципу, что в свое время приход «Воронежа» на север маскировали – утопить правильную версию в куче ложных, чтобы тайна «Рассвета», секрет послезнания, не стал подтвержден. Говорили, что наша советская наука сумела все предсказать, – но версия исключительно неофициальная, на уровне слухов, а то спросят наших геологов на каком-нибудь международном конгрессе, какой метод использовали, и что ответить? И про мудрость товарища Сталина, еще в сорок четвертом приказавшего установить для Ашхабада повышенный уровень сейсмоопасности, «а вот были там в прошлом разрушительные землетрясения, отчего сейчас не может произойти»? И шепотом – про