Когда закончился традиционный концерт-капустник и прозвучали слова напутствия, Виктору Тихонову первому был задан вопрос о том, почему в составе команды отсутствует Александр Мальцев. «Время берет свое. В спорте оно не щадит даже наиизвестнейших и любимейших. Такова диалектика хоккея. На смену именитым приходят пока еще неизвестные, совсем юные. Александр Мальцев немало дал нашему хоккею. Многие сидящие здесь, в Голубом зале, хоккеисты учились у Саши. Как усвоены уроки, предстоит продемонстрировать в Сараево», – ответил Тихонов.
У самого Мальцева на этот счет другое мнение. «Перед началом сезона у меня произошел разговор с Тихоновым в присутствии Юрзинова, Сыча и председателя Центрального совета “Динамо” Богданова. В общем, наши с Виктором Васильевичем мнения разошлись, и после этого я готовился к Олимпиаде самостоятельно, – признается Александр Николаевич. – Меня тогда регулярно называли в прессе одним из лучших игроков месяца, и это, наверное, свидетельствует о том, в какой форме я находился. Но не зря говорят: поперек батьки в пекло не лезь. Виктор Васильевич упорно не замечал меня. Поехать на свою четвертую Олимпиаду, понятно, очень хотелось, и когда эта мечта не осуществилась, я решил закончить с хоккеем».
В подтверждение этих слов хоккеиста листаю подшивку газеты «Труд», которая ежемесячно подводила итоги голосования ведущих спортивных журналистов страны. В номере от 19 октября 1983 года читаю: «Большинством голосов в сентябре лучшим игроком месяца среди хоккеистов признан 34-летний заслуженный мастер спорта А. Мальцев (“Динамо”, Москва). Несмотря на крайне неудачный старт своего клуба, ветеран нашего хоккея во всех матчах показал высокий волевой настрой, блестящую технику и забил почти все голы “Динамо” в сентябре. Сейчас на боевом счету Мальцева только в чемпионатах страны уже свыше 300 шайб».
Он действительно очень хотел попасть на Олимпиаду. Но Тихонов предпочел Александру Мальцеву «молодых да армейских».
Мальцев и тренировался неистово. В свой последний сезон он не изменил своей многолетней привычке начинать день с кросса, хотя сборная СССР уже играла без него. «Казалось бы, зачем талантливому и великому человеку так неистово тренироваться? – задается вопросом Виталий Семенович Давыдов. – Но Саша Мальцев на тренировках в сезоне 1983/84 года просто истязал себя». «В чемпионате 1983/84 года Мальцев был лучшим, это я произношу без всякой тени сомнения, – признается в разговоре со мной Григорий Твалтвадзе. – Я никогда не забуду его потрясающий гол “Химику” в том сезоне. Мальцев приблизился к зоне соперника по левому краю нападения и неожиданно переложил клюшку в левую руку, начав вести шайбу на внешней стороне крюка. Так он обыграл одного защитника и по-прежнему с клюшкой в одной руке объехал второго, держа курс на ворота. Укрывая клюшку корпусом, приблизился к вратарю и с одной руки внешней стороной крюка поддел шайбу на полтора метра ото льда, отправив ее в девятку ворот соперника! Такого фантастического фокуса мне больше не довелось видеть. А Мальцев, забив гол, поехал с грустными глазами на скамейку запасных». От себя добавлю, что этот мальцевский трюк, только на динамовской тренировке, запечатлели создатели фильма «Последний сезон», о котором речь чуть ниже. Мальцев забивает шайбу в ворота внешней стороной клюшки с неудобной для себя руки таким движением, словно легко и буднично отбивает летящий на него мячик ракеткой для настольного тенниса.
В годы, когда Эдуард Стрельцов, легендарный советский футболист с трагической судьбой, уже был не таким быстрым, как раньше, но никуда не дел свое великое мастерство, тренеры других команд кричали своим подопечным: «Не злите Эдика!» Подразумевая, что хуже будет. Потому что тот мог завестись так, что потом противники жалели о том, что «разбудили» Стрельцова на поле. То же самое с Мальцевым. Говорят, что некоторые тренеры предупреждали своих игроков, чтобы они не злили Мальцева. Хоть заматеревший, не такой подвижный, но ответит, если его завести. И как ответит. На лед Александр Мальцев уже выходил не такой прыткий и заводной, как раньше. Но если его злили: тычками, зацепами, грубой игрой, то динамовский форвард мгновенно превращался в настоящую грозу вратарей, даже более беспощадную, чем раньше.
После того как его не взяли на Олимпиаду, Александр Мальцев потерял мотивацию в спорте высших достижений. «Обидно вдвойне, – считает Арарат Попов. – Я виделся с Сашей в том сезоне неоднократно. Каждый раз замечал, как он исступленно тренируется на льду, даже запрещая родным и близким приходить на тренировки, чтобы никто и ничто не отвлекали его от подготовки к большим играм. После того как объявили состав сборной и там, к удивлению многих, кто реально видел, насколько он хорош в деле, не оказалось его имени, Саша сник. Таким грустным в жизни я до этого его видел только после смерти Валеры Харламова».
Один из заслуженных ветеранов, который попросил не упоминать его имени, и вовсе сказал, что если бы Мальцев играл в ЦСКА, то Тихонов «дал бы ему возможность завоевать третий титул олимпийского чемпиона, как и Третьяку». Впрочем, помощником Тихонова в той сборной был динамовский рулевой Владимир Юрзинов, который вполне мог «пролоббировать» своего игрока.
Тема эта – не самый приятный повод для воспоминаний, как для самого Александра Николаевича, так и для тогдашних тренеров сборной. Констатируем тот факт, что Мальцев был действительно одним из лучших по игре и набранной форме среди хоккеистов в СССР в тот период. Более того, по всем показателям, как это модно сейчас говорить, потенциально входил в «когорту неприкасаемых». Правы и те, кто утверждает, что сами тренеры, понимая «изношенность» той сборной, просто обязаны были вводить в национальную команду «свежую кровь» с прицелом на будущее. Но с всенародно любимым и ранимым Мальцевым, которого и Юрзинов, и Тихонов знали с его юных лет, можно было, наверное, поступить по-другому.
В начале 1984 года творческое объединение «Экран» приступило к съемкам документального фильма о хоккеисте с рабочим названием «В атаке с Мальцевым». В феврале съемочная группа во главе с режиссером Борисом Горбачевым побывала в родном для хоккеиста Кирово-Чепецке. На вопрос журналиста местной газеты, какие чувства испытывает Александр Мальцев во время съемок, он ответил: «Чувство двоякое: радостное и в то же время грустное. Перед глазами мелькают эпизоды хоккейной жизни: ответственные турниры, особенно важные матчи, победы, поражения. И на фоне этих воспоминаний видится алый стяг нашей Родины, слышится неповторимая, волнующая душу мелодия нашего государственного гимна. Таких моментов в моей спортивной жизни было немало. А грустно оттого, что так молниеносно пролетели эти незабываемые годы. Невероятно представить себя вне игры». Мальцев замолчал, выдержал паузу, а потом добавил: «Впереди заключительный этап первенства страны, и я приложу все силы, чтобы помочь родному клубу, с которым связано самое дорогое в моей жизни, занять достойное место».
Уже во время съемок ленты Мальцев знал, что уходит. Фильм в итоге вышел на экраны под названием «Последний сезон». Эти кадры были необычными для болельщиков, чаще привыкших видеть знаменитого хоккеиста в шлеме и на льду: большую часть этого фильма Александр Мальцев провел за пределами ледовой площадки. И зрители с заметным удивлением открыли для себя «нового Мальцева». Не в хоккейной форме, не на льду, а дома, в кругу семьи, нежно любящего свою супругу мужа, заботливого отца.
Чистого хоккея в фильме было совсем немного: это лишь кадры последнего сезона выдающегося хоккеиста. А о том, как он ворвался в хоккейный мир и покорил его своим оригинальным талантом, поведали заслуженные тренеры СССР Николай Эпштейн, Владимир Юрзинов, Виктор Тихонов. Запомнилась одна фраза, которую сказал в интервью для киноленты Николай Эпштейн, повидавший на своем веку тысячи разных игроков: «Мальцев – это Пеле в хоккее».
Двадцать второго декабря состоялся последний официальный матч Александра Мальцева, как игрока сборной СССР. Это были проводы во Дворце спорта в Лужниках сразу трех прославленных мастеров советского хоккея – Владислава Третьяка, Валерия Васильева и Александра Мальцева в рамках проводившегося в Москве в те дни турнира на приз газеты «Известия». Именно эту встречу Александр Мальцев скромно называет самой памятной в своей долгой карьере.
Кстати, эту игру не показывали по Центральному телевидению из-за объявленного траура в связи со смертью 20 декабря 1984 года одного из членов Политбюро, министра обороны Дмитрия Федоровича Устинова. Игра в силу этого получилась какой-то полузакрытой, о ней вообще крайне скупо сообщили советские средства массовой информации. Спустя 15 лет после матча телевидение решило восполнить пробел. Всех трех игроков пригласили на популярную в конце 1990-х годов передачу российского телевидения «Старая квартира», посвященную 1984 году. Им подарили по кассете с записью той встречи, а телезрители, спустя 15 лет, получили возможность увидеть фрагменты этого чуть ли не секретного матча. Матч действительно был уникальным: в первый и последний раз в истории между собой сыграли сборные СССР и Европы. Главным тренером гостей был выбран президент федерации хоккея ЧССР Владимир Костка.
В глазах некоторых болельщиков на прощальном матче Мальцева стояли слезы. Все понимали, что с уходом таких великих игроков мирового уровня заканчивается целая эпоха. Сборная СССР победила со счетом 7:3. Так Мальцев сыграл свой последний матч перед своими болельщиками. В карьере Мальцева были еще 13 игр, сыгранных им за венгерскую команду «Уйпешт» в сезоне 1989/90 года, но сам он не придает им большого значения.
«Из большого хоккея я уходил с обидой на тренеров сборной СССР и “Динамо”. Я был в хорошей форме, а меня стали отцеплять из состава, намекая, что мне идет уже 35-й год, – с горечью вспоминает Александр Мальцев. – А ведь не по паспорту об игроке судить надо, а по тому, что он может на площадке. Тогда у меня было столько сил, что я вполне спокойно мог играть на высшем уровне еще три-четыре сезона. Хоккей мне никогда не надоедал. Мне кажется, что я в него и сейчас не наигрался».