hetairai (гетерами).
Впрочем, спор о том, был Александр Великий «нормальным» или «ненормальным», лишен всякого смысла. Будь индивид гетеросексуален, бисексуален или же гомосексуален, это не имеет никакого отношения к его личным качествам и уж совершенно никак не связано с его значимостью с точки зрения истории.
То, что македонянин не был импотентом, доказывает существование Геракла, которого он произвел на свет с персиянкой Барсиной (ему привели ее как пленницу после битвы при Иссе). Об этом свидетельствует и Александр, сын от брака с Роксаной из Бактрии. Ей было тринадцать лет, когда он впервые увидел ее после захвата крепости ее отца. Прославленная красота и очарование этой девушки заставили Александра, как говорят в подобных случаях, «сгорать от страсти». Это происходило с ним не так уж часто. «Сон и потребность делить с женщиной ложе сильнее всего напоминают мне о том, что я всего лишь человек», — жаловался он как-то. Сдержанный по характеру, он уже юношей проявлял по отношению к женщинам необыкновенную скромность. Филипп и Олимпиада до такой степени были смущены данным обстоятельством, что решили проверить, так ли это, положив ему в постель обольстительную фессалийку (Фессалия считалась родиной самых красивых женщин) и были совсем сбиты с толку, когда он выставил красавицу за дверь нетронутой. Озабоченность родителей оказалась безосновательной: он лишь понял их замысел и рассердился.
Незадолго до начала зимы Александр проводил в отпуск на родину своих последних воинов. Это были те, кто потерял руку, ногу или глаз. Они отправились в дальнюю дорогу на повозках, поскольку путь по морю оказался для них закрытым. Царь, в венке из белых роз на пышных волосах, принимал этот необычный, производящий странное впечатление парад жертв войны. Люди, о которых не упоминалось ни в одном историческом источнике… Со многими он поговорил, расспросил о ранениях, давал возможность похвастаться своими подвигами, поручал передать привет.
Он сиял и был весел, однако заботы не оставляли его. Он победил в битве, взял два сильно укрепленных города, а другие сдались без сопротивления. Казалось, ситуация на западном побережье Малой Азии стабилизировалась — и все же чаша весов еще не склонилась в его сторону. Победа при Гранике не принесла ничего, что могло бы понравиться правителям Эллады и других мест. А ведь еще были спартанцы с их ненавистью, афиняне со своей ненадежностью (вместе с фиванцами, как доложил ему недавно агент, они послали делегацию к персидскому Великому царю), постоянные споры между Антипатром и Олимпиадой, реально существующая угроза снабжению через Геллеспонт, был Мемнон, очень успешно действующий в Эгейском море и против всякого ожидания сохранивший флот боеспособным. Денег у Александра оставалось все меньше. Обещание восстановить Илион Гомера он уже вообще не мог сдержать.
Ему не оставалось ничего другого, как идти дальше вдоль побережья, чтобы сделать недоступным для Родосца другие гавани и держать в узде горные племена, так и не покоренные персами. В ходе этого предприятия были заняты Ликия, Памфилия, Писидия, однако Аспенд, царская гавань персов, нарушила договор о подчинении. Термесс успешно обороняли жители, а в Сиде, в конце концов, пришлось начать марш-отход. Гораздо большие, чем в боях, потери армия понесла, проходя через скалистые горные ущелья, которые в отдельных местах можно было преодолеть, только вырубая уступы. К тому же и прибрежный путь от Фаселиды к Памфилии зимой оказался непроходимым, поскольку дующие в это время года южные ветры вызывали огромные волны, и вода заливала тропу.
Именно здесь произошло то, что македонский историк Каллисфен истолковал как знак свыше и приказал распространить эту весть повсюду. Ветер резко поменялся с южного на северный, когда македоняне решились ступить на тропу. Перед Александром отступало даже море, освобождая ему путь. Позднее греческий комедиограф Менандр включил описание «чуда отступления моря» в одну из своих пьес, при этом сделав выражение alexandrodes поговоркой. Когда у человека все идет как нельзя лучше, значит, это просто «в духе Александра».
Это оказалось не единственным чудом и божественным знаком, что было так необходимо им в эти дни ожидания и выжидания. В Ликии у города Ксанф из глубины колодца на поверхность поднялась доска с древней надписью, гласившей: «Царя всех царей погубит государство эллинов». На привале в палатку Александра влетела ласточка, взволнованно защебетала и села на голову полководцу, не позволяя себя согнать. На этот раз Каллисфен призвал ясновидящего, который без промедления изрек: «Ласточка — птица, которая живет с человеком, поэтому расположена к нему; она болтливей, чем всякое другое пернатое существо, и поэтому хотела предупредить его о заговоре. И скоро произойдет то, что докажет правоту ласточки».
Самое время вспомнить об Александре из рода Линкестидов, который после убийства Филиппа избежал суда, потому что, даже будучи одним из претендентов на трон, заявил, что он на стороне Александра. В награду за это он получал высокие посты, став, в конце концов, командиром фессалийской конницы… Этого человека, должно быть, Дарий подстрекал к убийству царя за вознаграждение в 1.000 талантов, пообещав и македонскую корону в придачу. Выдавший план убийства небезызвестный перс Сисин во всем сознался под пытками Пармениону. А тот, в свою очередь, рассказал царю эту «сказку». Разумеется, не без причины: полководец, который нам известен как честнейший человек, понял при Гранике, что не будь Клит так быстр, македонянам понадобился бы новый царь. И конечно, он был бы не из рода Пармениона, ведь по знатности ближе всех к трону стоял Линкестид.
Александру, как и всем владыкам его времени, приходилось быть постоянно начеку перед угрозой тайных заговоров: одинаково рискованно и опасно было завладеть короной и удержать ее. Просто разделаться с Линкестидом он не мог, помня о его сторонниках. Он лишил его должности и установил за ним наблюдение, чтобы при первом же удобном случае передать соперника палачу. Случай с Александром Линкестидом только подтверждает, что борьба между группировками македонской знати не утихала, а в походе это могло привести к драматическим событиям.
Гордиев узел
Наш блаженной памяти, учитель истории иногда делал так: входил в классную комнату и сразу же бросал вопрос: «Раз, два, три — о чем это, говори?» Мы, ученики старших классов, хором отвечали: «Раз, два, три — про битву у Исса повтори!» Подавляющее большинство из нас не задумывалось о походе Александра и его всемирно-исторических последствиях. Мы тогда были нужны для другого военного похода. Но все слышали о знаменитом Гордиевом узле. При этом нас нисколько не занимал вопрос, который и по сей день не дает покоя ученым: разрубил ли он его или развязал, вытянув деревянную заклепку, а может быть, вся эта история вообще легенда?
Гордий лежал на пути царя, который шел из Эфеса и Сард через Анкиру (теперь Анкара) и верховья Еврафата до Суз, резиденции персидских царей. На протяжении 2.300 километров путешественник мог через каждые 25 километров поменять лошадей в караван-сарае. Путь пролегал только по заселенной местности. Ни в одной стране тех времен поход не мог быть столь приятным и безопасным. Старая фригийская столица славилась не только своим прошлым. Здесь когда-то правил царь Мидас, у которого становилось золотом все, к чему он прикасался. Кроме того, фригийцы были убеждены, что Гордий, расположенный на границе восточных и западных стран, является центром земли.
Однако настроение армии в этом долгом марше по заброшенным дорогам и затопленным долинам, под непрерывными ливневыми дождями не улучшалось. В городе Александра ожидали плохие известия. Хотя Парменион со своим войском явился в точно оговоренное время, солдаты, отпущенные домой под честное слово, заставили себя ждать. Когда же наконец весной они появились у разрушенных ворот, с ними оказалось лишь 3.000 пеших воинов и 300 всадников-новобранцев — значительно меньше, чем ожидал Александр. Прибывающие с Эгейского моря гонцы тоже не могли его развеселить: Мемнон занял Хиос, большую часть Лесбоса, открыл путь через острова к материковой Греции, намеревался своим флотом блокировать Геллеспонт и тем самым отрезать жизненно важное сообщение с Македонией.
Александр решил покинуть негостеприимный город и искать решающего сражения с Дарием. Перед выступлением к нему прибыл Аристандр, прорицатель, и рассказал о стоявшей в старой крепости царской колеснице, имеющей необыкновенные свойства. Кто сумеет развязать узел из тонкого вишневого лыка, связывающий ярмо с дышлом, тот станет властителем Фригии. Македонянин слишком уверовал в магию, чтобы хоть на мгновение заколебаться, решая, отважиться ли ему на этот шаг.
Долго стоял он перед колесницей, которая так мало походила на царскую и была, скорее, сравнима с крестьянской телегой. А теперь обратимся к монографии Квинта Курция Руфа: «Вокруг царя собралась толпа из фригийцев и македонян; одни пребывали в напряженном ожидании, другие — в тревоге, виня царя за дерзкую самонадеянность, ведь узел был завязан так, что нельзя было ни понять, ни почувствовать, где начинается и где заканчивается сплетение. Как только царь взялся за узел, его переполнило волнение: напрасные старания могли истолковать как дурной знак. Он не стал мучиться со злосчастным узлом и, воскликнув: «Все зависит от того, как покончить с ним!», разрубил узел мечом, тем самым уничтожая предсказание оракула или, если хотите, оправдывая его».
Этот факт заставляет некоторых исследователей жизни Александра усомниться в истории с мечом. Царь посмеялся над предсказанием, что противоречит его характеру, ибо его уважение к богам и всему, что носило печать божественного, было слишком велико, чтобы так обмануть их. Стоики, разобравшие его поведение «по косточкам», считали, что версия о мече очерняет его и представляет безбожником. Очевидно, Александр нашел заклепку, которая удерживала узел, и вытащил ее, решив эту проблему. Нам представляется, что в то мгновение страх Александра, что он не справится с узлом, был сильнее, чем страх перед богами. Удар меча, таким образом, остается для нас примером отчаянной решимости. Как и в случае с яйцом Колумба: свидетельством гениальности является не результат, а новизна решения.