Петру и его окружению было легче в том смысле, что они росли в другой атмосфере. Будущий реформатор уже вдыхал воздух реформ. При дворе, в верхах общества уже не редкость было встретить «западника» масштаба В. В. Голицына.
Атмосфера 30–40-х годов была совсем иной, и именно при Алексее Михайловиче начали формироваться новые представления и настроения. Причем на всех уровнях сознания, с изгнанием того внутреннего страха перед иноверческим Западом, который некогда душил всякое обращение к Европе. То, что для людей Петровской эпохи становилось обыденным и привычным, должно было быть прежде освоено и преодолено через душевное напряжение и староверческий надлом.
Время Алексея Михайловича не только во многом определило направление последующего развития. Оно одновременно и ограничило полет будущего Преобразователя. Окончательно утвердившись на пути несвободы, крепостной зависимости, XVII век определил крепостнические основания и крепостнические методы реформ. Привычный посвист батогов и кнута, долгое время сопровождавший все великие российские перемены, пришел из тех времен. Реформаторы иначе и не мыслили обновленную страну, как страну крепостническую. В исторической перспективе это означало, что вырастающая из предыдущего столетия петровская модернизация, естественно, была ограничена и неполна: европеизация без коренной модернизации, европеизация традиционного общества, без принятия всех основ европейской цивилизации, самодержавная модернизация, настоянная на всеобщей несвободе.
Но вот что удивительно. Оказавшись в тени могучей фигуры Петра, царь Алексей Михайлович раз за разом противопоставляется своему сыну-реформатору. Противопоставляется в одном из самых насущных вопросов в истории и практике развития: какие реформы лучше — радикальные или умеренные? Какая модернизация более успешная — в немецком платье, в один прыжок или в долгополом платье, мелкими шажками, вдогонку за уходящей Европой?..
Если Петр — подлинно первый российский монарх Нового времени, то Алексей Михайлович — последний государь российского Средневековья. Он — сакральный правитель, прилежный строитель Православной Руси, радеющий о спасении подданных. Алексей Михайлович — итог, завершение Московской Руси. При нем русская старина отлилась в такие законченные образы и формы, высказалась столь красноречиво, что после уже трудно было сделать что-то более убедительное. Да и кому это было делать? Превзойти поэзию древнерусской жизни мог только старший сын Федор. Но он не успел высказаться. Потому его правление — лишь вскрик, лишь набросок вчерне. Федор, по выражению одной из надписей на его парсуне, успел лишь все «преизрядно обновить». И только. Петр уже не хотел ничего обновлять. Он строил заново.
Петр вечно в дороге, в пороховом дыму, в строительстве. Царь Алексей тоже в дороге, но в дороге на богомолье, тоже в дыму, но в дыму кадильниц. Между тем сказать, что Петр — труженик, а Алексей Михайлович — ленивец, — значит сказать неправду. При известной схожести у них существенны различия в понимании того, что должен делать монарх и какими событиями должно быть отмечено его царствование.
Событийность Петра — это событийность внешней жизни, шумная история строительства Империи. Событийность Алексея Михайловича — событийность внутренней жизни, сосредоточенное размышление о душе и вечное движение к Богу. Отец и сын несопоставимы ни по масштабам своей личности, ни по силе воли и глубине ума. Алексей Михайлович — человек средних дарований. Но в одном он, бесспорно, превзошел своего великого сына. В Тишайшем больше сострадания к людям, больше душевности и больше души. Благодаря этому время Алексея Михайловича, не менее бурное, чем время Петра, кажется более теплым, как кажется более теплой Москва в сравнении с холодным и чопорным Петербургом.
Список сокращений
ААЭ — Акты, собранные в библиотеках и архивах Российской империи Археографическою экспедицею императорской Академии Наук.
АИ — Акты исторические, собранные и изданные Археографическою комиссиею императорской Академии Наук.
АМГ — Акты Московского государства.
АЮЗР — Акты Южной и Западной России.
ДАИ — Дополнения к Актам историческим, собранные и изданные Археографическою комиссиею императорской Академии Наук.
ДР — Дворцовые разряды.
ЖМНП — Журнал Министерства народного просвещения.
Записки — Записки Отдела русской и славянской археологии Императорского Российского археологического общества. Т. 2. СПб., 1862.
МОИДР — Московское Общество истории и древностей российских.
ОПИ ГИМ — Отдел письменных источников Государственного исторического музея.
ПЛДР — Памятники литературы Древней Руси.
ПСЗ — Полное собрание законов Российской империи (Первое).
ПСРЛ — Полное собрание русских летописей.
РГАДА — Российский государственный архив древних актов.
РИБ — Русская историческая библиотека.
СГГД — Собрание государственных грамот и договоров, хранящихся в Государственной коллегии иностранных дел.
ТОДРЛ — Труды Отдела древнерусской литературы Института русской литературы.
ЧОИДР — Чтения в императорском Обществе истории и древностей российских.
Чт. ОЛДПр — Чтения в Обществе любителей духовного просвещения.
Основные даты жизни и деятельности Алексея Михайловича
1629, 19 марта — рождение царевича Алексея Михайловича, старшего сына царя Михаила Федоровича.
1644–1645 — дело «королевича Вальдемара».
1645, 13 июля — смерть царя Михаила Федоровича. Вступление Алексея Михайловича на русский престол.
28 сентября — венчание Алексея Михайловича на царство.
1646–1648 — правительство боярина Б. И. Морозова.
1646 — составление переписных книг.
Появление в Москве будущего патриарха Никона. Его знакомство с Алексеем Михайловичем и назначение архимандритом Новоспасского монастыря.
1648, январь — женитьба Алексея Михайловича на Марии Ильиничне Милославской.
Июнь — восстание в Москве, падение правительства Б. И. Морозова.
1648, сентябрь — 1649, январь — составление Земским собором и Уложенной комиссией Н. И. Одоевского нового Уложения. Участие Алексея Михайловича в работе собора. Принятие Соборного уложения 1649 г.
1648, октябрь — возвращение боярина Б. И. Морозова из ссылки в Москву.
1649, январь — столкновение протопопа Стефана Вонифатьева с патриархом Иосифом по вопросу единогласия на церковном соборе. Поддержка царем протопопа. Избрание Никона новгородским митрополитом.
1650 — восстание во Пскове и Новгороде.
1652, апрель — смерть патриарха Иосифа.
Июль — избрание патриархом Никона.
1653, весна — начало проведения церковных реформ патриархом Никоном.
1 октября — решение Земского собора о принятии Украины в русское подданство.
Около 1654 — возникновение приказа Тайных дел.
1654–1667 — русско-польская война.
1654, январь — Переяславская рада, принявшая решение о вхождении Украины в состав Московского государства.
1654 — первый поход Алексея Михайловича против Речи Посполитой. Участие в осаде и взятии Смоленска.
1654, лето — зима — чума в Москве.
1655 — второй поход Алексея Михайловича против Речи Посполитой.
1656–1658 — русско-шведская война.
1656 — участие Алексея Михайловича в осаде Риги.
Ноябрь — перемирие с Речью Посполитой.
1658 — разрыв Алексея Михайловича и Никона. Удаление Никона в Новоиерусалимский Воскресенский монастырь.
Октябрь — возобновление русско-польской войны.
Декабрь — Валиесарское перемирие со Швецией.
1659, июль — поражение русских войск под Конотопом.
Август — поражение гетмана Выговского и его свержение.
1661 — Кардисский мир со Швецией.
30 мая — рождение царевича Федора Алексеевича.
1662, 25 июля — «Медный бунт».
1666–1667 — участие Алексея Михайловича в работе церковного собора. Суд и низложение Никона. Соборное осуждение старообрядцев. Начало раскола.
1666, 27 июля — рождение царевича Ивана Алексеевича.
1667, январь — заключение Андрусовского перемирия с Речью Посполитой.
1669, 4 марта — смерть царицы Марии Ильиничны.
1670, 17 января — смерть царевича Алексея Алексеевича, наследника престола.
1670–1671 — восстание Степана Разина.
1671, 22 января — вступление Алексея Михайловича в брак с Натальей Кирилловной Нарышкиной.
1672, 30 мая — рождение царевича Петра. Первые театральные представления.
1673–1681 — Русско-турецкая война.
1676, 29 января — смерть царя Алексея Михайловича.