Доктор Тейн не раз оказывал неоценимую помощь полиции в раскрытии криминальных тайн, и все же он не был ни криминологом, ни, в обычном смысле этого слова, детективом-любителем или научным сотрудником. По профессии он был антропологом, и большую часть времени бодрствования проводил в своем кабинете на пятом этаже Американского музея естественной истории, где корпел над научными отчетами и изучал фрагменты скелетов давно умерших и забытых человеческих существ странных рас. Он много путешествовал, особенно в отдаленных регионах и среди первобытных дикарей, и написал множество монографий о результатах своих исследований и изысканий. Они, несомненно, представляли наибольший научный интерес и ценность, но были совершенно неизвестны широкой публике, если на то пошло, и сам Доктор тоже не был знаменит.
В течение многих лет близорукий, тихий, маленький ученый с приятным лицом пытался разгадать древнюю тайну – происхождение человека и родство рас. Он рассматривал проблему со всех сторон и, придя, наконец, к выводу, что ее невозможно решить с общепринятых точек зрения, ему пришло в голову, что большего прогресса можно добиться с психологической точки зрения.
С самого начала его исследования в этом новом направлении увенчались заметным успехом. Тела и кости людей, их жизнь и привычки, их диалекты и искусства могут подвергаться сильному влиянию и изменяться под воздействием окружающей среды. Но разум, психология рас, теоретизировал он, останется непоколебимой и, даже если претерпит изменения под воздействием внешних воздействий, сохранит характеры предков и будет служить для соединения различных рас гораздо надежнее, чем пигментация кожи, диалекты или другие характеристики человеческой расы.
Более того, как рассуждал доктор Тейн, ценные открытия будут сделаны в психологических реакциях более примитивных и невежественных типов человечества. Итак, следуя своей гипотезе, доктор Тейн обратил свое внимание на умственную деятельность преступных элементов. Он был убежден и утверждал, что преступление, как оно определено законом и цивилизованными стандартами, было просто результатом психологического состояния, возврата к наследственному типу, проявлением психических процессов наших доисторических предков. С научной точки зрения, это вообще не было преступлением, это было естественно, и преступник был ответственен за это не больше, чем он или она ответственны за цвет своих волос или глаз или форму черепа.
Если предположить, что это так, и в этом доктор Тейн был твердо убежден, тогда изучение преступности и анализ сознания преступников были путями, по которым он должен был следовать в своих исследованиях. Поэтому маленький ученый с мягкими манерами и в очках сразу заинтересовался делами, которые обычно оставляют на усмотрение полиции. И поскольку он был человеком, который никогда ничего не делал наполовину, он изучал преступления так же глубоко, как в прошлом изучал скелеты и черепки. Чем более запутанным, необъяснимым и неразрешимым было преступление, тем больше оно его завораживало. Взглянув на преступление с совершенно новой точки зрения, обладая поистине замечательным интеллектом, острыми способностями к рассуждению, дедуктивными способностями и прекрасной памятью, а также будучи хорошо знакомым с привычками, жизнью и взглядами почти каждой дикой и варварской расы, доктор Тейн вскоре доказал, что сам мастер разгадывать тайны, которые совершенно сбивали с толку чиновников.
Лично его ни на йоту не волновало, будет ли преступник привлечен к ответственности или нет. Скорее, он предпочел бы, для своих целей, чтобы нарушители закона были переданы ему для изучения, вместо того, чтобы подвергаться судебному преследованию или посредством электрического стула или веревки палача навсегда лишать их психические процессы для всякой возможности научного исследования.
Поскольку он был вынужден сотрудничать с полицией, чтобы успешно продолжить это интереснейшее исследование, естественно, последовало, как довольно прискорбный, но неизбежный результат, как он думал, что его сотрудничество неизбежно привело к удалению его объектов из сферы его исследований в самое неподходящее время. Следовательно, доктор Тейн не мог быть отнесен к категории детективов или криминалистов. Хотя он изучил все доступные труды по криминалистике и методы всемирно известных следователей, он отбросил все признанные и знакомые методы своих предшественников и начал свои расследования совершенно по-новому.
В отношении детективных героев художественной литературы, Шерлока Холмса и подобных персонажей, доктора Тейн испытывал величайшее презрение. Тайны литературы, разгаданные этими замечательными персонажами, сильно отличались от реальных вещей. Автор сказки работал в обратном направлении, создавая серию инцидентов, запутанных головоломок и вводящих в заблуждение подсказок, чтобы подогнать решение, уже подготовленное и известное заранее. Однако на практике исследователю приходилось выстраивать и находить решение на основе любой фрагментарной информации, которую он мог получить. Но точно так же, как знаменитый герой рассказов сэра Конан Дойла имел обыкновение выводить истину благодаря своему чудесному знанию всего, от отличий пепла различных табаков до химических свойств и особенностей каждой краски и бумаги, так и доктор Тейн доказал, что способен вывести истину благодаря своему еще более удивительному знанию человеческого разума и примитивной психологии. Очень часто он мог решить, казалось бы, неразрешимую загадку, не вставая со своего удобного рабочего кресла. Услышав известные факты, он откидывался назад, соединял кончики своих длинных пальцев вместе, полузакрывал глаза и концентрировал свой разум. Затем, после нескольких минут молчания, он бормотал про себя что-то вроде этого:
– Явный случай возврата к кочевым, полигамным наследственным чертам. Вероятно, принадлежал к кроманьонцам под влиянием семитского фанатизма и унаследовал монгольские черты и племенные обычаи. Дайте мне подумать. Ах, я думаю, вы обнаружите, что преступление совершил невысокий, коренастый, темноволосый мужчина с узким скошенным подбородком, довольно тяжелыми выступающими бровями, покатым лбом, высокими скулами, выдающимся носом, толстыми губами и редкой бородкой. Я думаю, у него будут беспокойные, бегающие глаза неопределенного оттенка. Он будет быстрым и ловким для человека его телосложения. у него, по всей вероятности, будут кривые ноги и длинные руки, и он будет склонен к бродяжничеству. Вы, несомненно, обнаружите, что он часто менял место жительства, имел несколько жен, очень вероятно, двоеженец, или, по крайней мере, жил с несколькими женщинами одновременно, что он вор и карманник, если не грабитель, и, по крайней мере, внешне, очень религиозен.
Эти и многие другие детали, изложенные ученым, будут доказаны с поразительной точностью, как если бы доктор Тейн присутствовал при совершении преступления.
Он также очень тщательно записывал каждую мельчайшую деталь каждого преступления, которое он изучал, сводил результаты в таблицу и записывал выводы, которые он сделал из своего анализа каждого случая. Но, изучая эти результаты, он обнаружил, что в преступлениях, которые попали под его наблюдение, было прискорбное отсутствие разнообразия и оригинальности. Для более удобных ссылок и сравнений он разделил случаи на группы, расположив их в соответствии с психологическими и расовыми фактами, извлеченными из них, и он обнаружил, что многие звенья в его цепочке доказательств прискорбно отсутствовали.
Большинство случаев были, так сказать, отрицательными. Многие из них были настолько похожи, что их можно было считать дубликатами образцов в его коллекции. И, к своему огорчению, он обнаружил, что сравнительно немногие расы принимали участие в совершении действий, направленных против сообщества. Конечно, были те загадочные убийства в Ист-Сайде, которые доктор Тейн раскрыл, проследив их до жестокости эфиопов, вызванной врожденной верой в Обеах и поклонением дьяволу. Были почти столь же необъяснимые преступления малайцев, которые были прояснены глубоким знанием ученым малазийских верований и психических процессов. И было несколько преступлений в Монголии. Но подавляющее большинство из них были совершены европейцами, мужчинами или женщинами смешанного происхождения и с настолько сложными психическими характеристиками, что даже доктор Тейн отчаялся сделать из них логические и неопровержимые выводы.
Действительно, он почти отчаялся довести до конца это самое увлекательное расследование, когда узнал об обнаружении тела в мусорном баке.
Глава III. Доктор Тэйн делает некоторые выводы
Когда доктор Тейн впервые взялся распутывать криминальные тайны с помощью психологической антропологии, полиция над ним посмеялась. Не то чтобы чиновники департамента или их подчиненные открыто высмеивали его, потому что доктор Тейн был слишком заметным человеком и обладал слишком большим количеством влиятельных друзей и спонсоров, чтобы допустить это. Но на него смотрели как на безобидного чудака, "охотника за ошибками", как выразилась полиция, у которого было бессмысленное хобби, и много было шуток и хохота на его счет, когда он был вне поля зрения.
Но раз за разом он доказывал правильность своих гипотез и точность своих выводов, пока даже самые скептически настроенные и упрямые сотрудники полиции не убедились, что в этом "что-то есть".
И одним из самых ярых сторонников способностей доктора Тейна был детектив капитан Хейли. Открыто и даже в присутствии ученого он притворялся, что мало верит в научные методы. У него было много горячих, хотя и добродушных и дружеских споров с доктором Тейном на эту тему, но он неизменно искал помощи ученого всякий раз, когда оказывался в тупике.
Он, не теряя времени, ознакомил доктора Тейна с известными фактами, касающимися тела, найденного в мусорном баке на 85-й улице.
И когда доктор Тейн слушал, его глаза довольно сверкали, а его румяное лицо сияло. Наконец-то это был именно тот случай, которого он так долго ждал, именно тот случай, который он предвидел и ожидал. Это утверждение, возможно, нуждается в нескольких словах пояснения, иначе тот факт, что ученый мог предвидеть определенное преступление до того, как оно было совершено, звучит слишком похожим на выдумку.