Что ж. Война ведь умеет калечить,
А захочет – совсем заберет.
И на наши мальчишечьи плечи
Сколько враз навалилось забот.
Нам давали работу по силе,
Что была в наших детских руках.
Если взрослые сено косили,
Мы возили его на быках.
По утрам мы так рано вставали,
Что густым был предутренний пар.
Шли в поля, колоски собирали
И сдавали в колхозный амбар.
Целый день по жаре изнурялись
По пшеничной стерне босиком.
Колоски собирая, боялись
В рот от голода бросить тайком.
Не широкая речка Бобровка.
Вечерами спускались мы к ней.
С удивительной детской сноровкой
Мы купали колхозных коней.
А теперь не на все мы годимся,
Трудность лет вспоминая подчас.
Но зато за страну мы гордимся,
Что она из руин поднялась.
Хромой
Их с войны хромало много.
И отец вернулся мой.
И за то, что одноногий,
Было прозвище Хромой.
Он на то не обижался,
Даже если был нетрезв.
О войне молчать старался,
Надевая свой протез.
Малость в факты окунусь я,
Пусть рассказывать не спец.
Там, в бою под Старой Руссой,
В ногу ранен был отец.
Полз к своим. Спасенье снилось.
Набирала сил пурга.
И, как плеть, за ним тащилась
Перебитая нога.
Сутки таял снег под телом.
Он не смел ползти. Лежал.
Немец-снайпер под прицелом
Моего отца держал.
Но, на счастье, медсестренка,
Когда бой внезапно стих,
Сволокла отца в сторонку,
Нам оставила в живых.
Вечно был за нас в ответе,
В душу раненый войной,
Все отдав жене и детям,
Нелегко прожил Хромой.
Иванов Николай
Родился на участке (прииске) № 34 «Башзолото», ныне город Сибай в Башкирии.
Проходил практику и работал на участке механизации, в отделе главного конструктора ММК – внедрение новинок и разработок по всем цехам и производствам. Ездил в командировки на другие металлургические комбинаты Урала, по приглашению СК «Металлург» остался в г. Новотроицке Оренбургской области. 1973-1975 гг. – служба в армии, сержант (командир отличного отделения, трижды поощрялся отпуском на родину). С 17 мая 1975 г. по 24 апреля 2002 г. – строитель трубопроводов. Карьера: от слесаря третьего разряда до руководителя отдела контроля качества и главного сварщика строительного комплекса большой компании (прошёл все ступени: звеньевого, бригадира, мастера, начальника участка, начальника лаборатории контроля и диагностики и далее). Аттестации: МГТУ Баумана, НПО «Спектр», УПИ (институт сварки, а/ц УрО РАН). Отказов, аварий, рекламаций за годы работы нет. Довелось работать в Каракумах, Кызылкуме, на Памире, в Карпатах, на Кавказе, в Молдавии (газификация), Прибалтике, на Крайнем Севере, в степях Оренбуржья и Казахстана.
По жизни повезло встретить лучших людей эпохи: Высоцкого, Магомаева, Салманова, Черномырдина, Чирскова, Денскова, Аракеляна, Клюка, Рощаховского, Шмаля, Волошина и многих-многих других; видеть и слышать свидетелей революции 1917 г.; участников Первой и Второй мировой войны; людей, общавшихся с Маяковским, Есениным, Коллонтай (лидер движения «Долой стыд!»); пленными немцами, оставшимися в России; настоятелем Троице-Сергиевой лавры, главным муфтием России; омыть ноги в Чёрном, Азовском, Каспийском, Балтийском, Аральском морях, реках Урал, Дон, Волга, Обь, Иртыш, Пур, Айваседа, Нева, Клязьма, Угра, Истра, Днестр, Терек, Белая, Сакмара и великом множестве речек и ручьёв. Если б можно было, прошёл бы этот путь ещё раз, лучше работал, больше любил и берёг близких.
Знаменосец
Живым и мёртвым кадровым рабочим посвящается
Шёл 1970 год. Приближались праздничные торжества: столетие В. И. Ленина и двадцать пятая годовщина Победы над фашистской Германией. Ещё были живы многие участники революции, Гражданской войны за очищение России. Встречались участники Первой мировой войны, обороны Москвы, обороны Ленинграда, обороны Крыма и Севастополя, боёв под Ржевом, боёв за Ростов (когда кавалерию бросили против танков), Сталинградской битвы, битвы за Кавказ, боёв на Курской дуге, боёв за Днепр, сражений в Европе, штурма Праги, штурма Будапешта, взятия Вены, штурма Берлина и Кенигсберга. Ещё живы многие узники гитлеровских концлагерей (Бухенвальда, Маутхаузена, Освенцима, Дахау, детского лагеря Саласпилса, женского лагеря Равенсбрюка и других лагерей смерти). Живы вернувшиеся на родину узники концлагерей из Финляндии (пленные солдаты вывезены немцами из Прибалтики). Живы отбывшие наказание в сталинских лагерях: предатели, власовцы, некоторые бандеровцы, пойманные из 18 тысяч изменников крымских татар, изменники Калмыки, ударившие в спину Красной армии под Сталинградом на стороне фашистов, белоказаки атамана Краснова, воевавшие вместе с гитлеровцами. Вышли на свободу из сталинских лагерей много тысяч бывших полицаев с временно оккупированных гитлеровцами территорий, сёл и городов (в каждом селе, каждом населённом пункте был полицейский участок, в каждом районе и всех городах – полицейские управы). Сказать, что полицаи были белыми и пушистыми, язык не поворачивается. Вышли на волю остатки карателей из ягд- и зондеркоманд. Получили свободу попавшиеся изменники из кавказских батальонов, созданных фашистами. Освободились солдаты и офицеры шестьдесят второй пехотной дивизии азербайджанцев, воевавших на стороне гитлеровской Германии. Освободились недобитые: шюцкоровцы (ополчение) Карелии, бойцы батальонов «ваффен-СС» прибалтийских республик, эстонского батальона СС «личной охраны» Гитлера, пойманные «лесные братья» (фашистские выкормыши). Понятное дело, любви, уважения к вождю народов и победителям от этих нелюдей ждать нечего.
Николай учился в профессионально-техническом училище имени лётчика Героя Советского Союза Андрейко. Каждая вторая мина, выпущенная в немецких фашистов за годы войны, выточена в мастерских этого фабрично-заводского училища, каждый пятый артиллерийский снаряд выточили юноши и девушки, обучаясь токарному ремеслу, – ковали победу в глубоком тылу на Урале. Среди обучавшихся и выпускников имеются герои Советского Союза, кавалеры орденов, курсант Герман Титов путь в небо начал в местном аэроклубе. При посещении альма-матер выяснилось, что на том месте, где была парта, за которой когда-то сидел космонавт, сейчас сидит Николай. Директор училища Иван Кузьмич Беспалько (в 1941 г. в боях под Москвой стояли насмерть, командовал ротой) – Человек и Коммунист с большой буквы, прошедший всю войну, ознакомившись с результатами обучения, узнав об увлечении спортом (лёгкая атлетика, прыжки с парашютом, занятия в яхт-клубе, турпоходы), распорядился назначить знаменосцем. Начались дополнительные репетиции и тренировки. Чем ближе торжественные даты – тем интенсивнее нагрузки. И вот наступил праздничный День Победы. Колонны ветеранов-победителей, передовиков из всех цехов и производств, курсантов и студентов учебных заведений с цветами, транспарантами, плакатами и флагами двинулись по улице Ленина к трибунам с руководителями, партийно-хозяйственным активом города и Магнитогорского металлургического комбината. Пошла колонна училища № 19. Николай шёл во главе со стягом славного учебного заведения. За спиной тысяча ног «рубили» асфальт, гудела улица, звенели стёкла в окнах домов – шла юная смена рабочего класса, будущие кадровые рабочие (токари, фрезеровщики, кузнецы, слесари, сварщики, электрики, КИПовцы), становой хребет промышленности, опора России. Каждый идущий в строю был уверен: пусть враги и недруги знают, видят – МЫ есть, и когда потребуются наши знания, навыки, труд, жизнь, РОДИНА получит ВСЁ. Колонна, пройдя мимо трибун, свернула на улицу Металлургов.
Приехав на каникулы, Николай был чрезвычайно удивлён (вроде такой же, как все, как всегда) уважением, почтительным отношением родителей, друзей, соседей, знакомых, пока доброхоты не открыли причину. В День Победы жители посёлка собрались в клубе, прошла торжественная часть, поздравления, начали смотреть новости и парад по цветному телевизору. Родители Николая первыми разглядели своего отпрыска, несущего знамя впереди праздничной колонны училища. Их радости и гордости не было предела.
Они прижимались плечом друг к другу и улыбались. Выживший в огне войны, в боях и жутких рукопашных схватках отец шептал: «Мать, наш сын – знаменосец». Матушка – незаметная беспримерная труженица тыла – тихонько повторяла: «Отец, наш единственный сын – знаменосец».
До сознания Николая дошло: порадовав родителей, совершил самый важный, самый главный подвиг в своей юной жизни – готовящимся к уходу в вечность старикам нет подарка лучше и краше, чем гордость за своё потомство. Значит, жили достойно, правильно воспитали детей – не стыдно перед Богом, совестью и людьми. Совпадение имён совершенно случайно.
Слёт
Весьма популярными формами работы с молодёжью в конце ХХ века были семинары и слёты. Тюменское областное руководство и обком комсомола в конце семидесятых созвали очередной слёт молодых специалистов и передовиков производства. Было очень здорово видеть вместе столько парней и девчонок, весёлых, здоровых, с юмором и неистощимым настроем на добрые дела и свершения, строящих свою жизнь, свою судьбу, своё будущее. Тогда же в СССР гремел БАМ – всесоюзная ударная комсомольская стройка. Реклама, лозунги, телевидение, радио, газеты и журналы, писатели, корреспонденты, концертные бригады ярко и сочно освещали людей, события, трудовые подвиги и свершения на этой стройке. В два часа ночи ежедневно звучал на радио концерт для строителей БАМа, и мы не спали, слушали и записывали на простенькие «маги» старые и новые песни известных и молодых исполнителей – всё самое интересное, захватывающее, популярное и лучшее. Тюменский Крайний Север тоже был ударной комсомольской стройкой, но в связи с приграничной зоной пропусков освещался в СМИ намного меньше, хотя отбор кадров и специалистов для работ на северах проходил предельно строго: внимательно изучали претендентов, их характеристики, рекомендации, состояние здоровья, совместимость и коммуникабельность, школу, место и опыт прежней работы. Конечно, всегда находятся ловкие проныры, но они погоду не делают, да и балласт тоже нужен. В большом оркестре у каждого инструмента своя партия, тогда музыка гармонична и совершенна. Молодёжь расселили в номерах гостиницы «Восток». Началась работа: доклады, споры о приёмах и методах строительства объектов, обмен опытом, культурная программа, обеды и ужины, беседы – в общем всё по накатанной программе, всё как обычно, всё как всегда. Прошла неделя, момент общения приближался к завершению, и вот на сцену поднялся человек для заключительных слов. Скажем, в возрасте и не очень представительный – седой, костюм не с иголочки, лицо со шрамом освещала лёгкая добрая улыбка. Глядя на него, каждый мог представить сложности, трудности жизни, пройденные им, боевые ордена на груди говорили о многом: это ВОИН от Бога, не тыловая крыса, не попрошайка благ, увешанный от шеи до пояса юбилейными медалями. Когда он заговорил, наступила тишина, все присутствовавшие и каждый отдельно знал: он нас любит, доверяет и верит бесконечно – МЫ БУДУЩЕЕ. Каждый делегат, каждый сидящий в зале вскипел душой, поднялась ЛАВИНА ответного чувства. Стремление доказать: да, МЫ достойны любви и готовы совершить любой подвиг, преодолеть любые трудности для нашей России. И не зря за НАС ходили в рукопашную на великой войне. Дед сказал: «Ребята! Вы осваиваете бескрайние северные просторы нашей любимой Родины. Стройте широко, мощно, с перспективой и на перспективу, с максимальной надёжностью. Чтобы ваши дети и внуки горд