Известный скрипач кавалер Эссекс давал в Лондоне концерт. По окончании первого аллегро его освистали. Нисколько не сконфузившись, он обождал, пока восстановилась тишина, взял темп адажио и, положив во время ритурнели[98] свой инструмент под мышку, просвистал соло, аккомпанируя его на скрипке пиццикато. Эта выходка понравилась публике и она разразилась бешеными аплодисментами. Виртуоз подошел к рампе, почтительно поклонился и сказал: «Я охотно соображаюсь со вкусом многоуважаемых знатоков, с тех пор как заметил, что вкус этот преимущественно обращен на свист».
Глава 4. Остроумие и юмор из жизни художников
Человек, который наделен даром насмешки, имеет обыкновение придираться ко всему, что дает ему возможность продемонстрировать свой талант.
Зарубежные художники
Ван-Дейк отправился в Гарлем с непременным намерением увидеть живописца Гальса в его мастерской, но так как этот художник любил сидеть в трактирах, то застать его было не легко. Поэтому Ван-Дейк, не говоря своего имени, только просил предупредить хозяина, что один приезжий желает заказать свой портрет. Видя возможность заработать немного денег и потому славно покутить, Гальс поспешил придти домой, где и застал В. Дейка, которого он не знал в лицо и который сказал ему, что, сам занимаясь несколько живописью, он желал бы иметь свой портрет от руки знаменитого Гальса. Художник, еще находясь под влиянием винных паров, довольно небрежно набрасывает эскиз и показывает его посетителю. – «Не дурно! – говорить В. Дейк, – но я сделаю не хуже! Садитесь, пожалуйста». Гальс, смеясь, садится на стул и о любопытством следит за смелыми приемами незнакомца. Вдруг он заглядывает в его работу и громко восклицает: – «Ван-Дейк!»
В одну из своих прогулок в окрестностях Парижа знаменитый художник Давид Теньер, проголодавшись, зашел в первый деревенский трактир и спросил чего-нибудь позавтракать. Ему подали, но когда пришло время расплатиться, Теньер заметил, что забыл дома кошелек. В эту минуту к окну комнаты, где он сидел, подошел слепой с мальчиком и заиграл на волынке. Художник вынул карандаш и в нисколько минут нарисовал эту группу, намереваясь подписать ее своим именем. – «Остановитесь, – сказал один господин, сидевший в молчании до тех пор за кружкой, – не подписывайтесь и отдайте мне этот рисунок, за который я заплачу цену, вами самими назначенную. В наше время только Давид Теньер может так мастерски и скоро писать!» Счет трактирщика был уплачен, и слепой получил от Теньера хорошую награду.
У знаменитого художника Сальватора Розы были в квартире разбитые клавикорды, которые, по мнению друзей, давно должны были бы сгореть в камине, но живописец обещал, что они найдут покупателя, готового дать за них высокую цену. И точно, Сальватор нарисовал на крышке инструмента какую-то картину, и один богатый вельможа купил ее за баснословную сумму.
Живописец Тинторетто, рассердившись чрезвычайно на свою старую служанку, наказал ее тем, что, списав с нее портрет, поставил ее в числе убийц на своей знаменитой картине: «Смерть св. Стефава.
Во время пребывания живописца Рибера в Неаполе, к нему явились два испанских алхимика и предложили ему вступить в их компанию для отыскивания философского камня. – «Я также добываю золото, – сказал ими художник таинственно, – приходите завтра, я вам открою секрет». На другой день алхимики застали его в мастерской заканчивающим картину. Он призывает своего слугу и приказывает ему снести картину к такому-то купцу, который взамен нее отсчитает ему четыреста дукатов. Когда человек возвратился и выложил на стол свертки золотых, Рибера сказал своим гостям: «Господа, вот золото самой высокой пробы, вышедшее из моего плавильного горшка; мне не нужно другого секрета для добывания его в изобилии».
Когда скульптор Николай Картон окончил мраморную группу лошадей при Марлийском водопое (нынче эта группа помещается при входе в Тюильри через Елисейские поля), какой-то господин, считавший себя знатоком, осмелился заметить: «Но ведь этот повод должен быть натянут». – «Милостивый государь, – сказать, художник, – вы бы нашли повод таким, если б пришли минутой раньше, а то у этих лошадей рот до того нежен, что это продолжается только одно мгновение».
Живописцу Ватто, лежавшему на смертном одре, духовник поднес распятие. Ватто взглянул на распятие только сказал: «Возьмите прочь это распятие! Как мог художник так дурно передать черты Господа Бога
Некий ремесленник, человек низкого происхождения, страстно влюбился в дочь славного Рубенса, который не хотел и слышать, чтобы дочь его была замужем за человеком вовсе неизвестным и без каких-либо дарований. Отказ не лишил ремесленника бодрости, он начал учиться живописи и на нисколько лет отправился путешествовать для усовершенствования своего мастерства. Побывав во многих городах, славящихся изящными искусствами, и занимаясь усердно списанием копий с оригинальных образцовых картин, он возвратился в свое отечество очень хорошим живописцем. В одно утро приходит он к Рубенсу, и, не застав его дома, рисует муху на картине, которую Рубенс только что начал. В тот же день славный художник собирается продолжать свою работу и видит муху; он сгоняет ее рукою, муха на месте; в другой раз – муха не слетает! Удивленный Рубенс всматривается и сознает свою ошибку. – «Кто приходил без меня?» – спрашивает он у своих служителей, – и ему отвечают, что такой-то ремесленник, а кроме него никто не приходил! – «Бегите, ищите его! – восклицает Рубенс с восторгом: – приведите его ко мне… В нем дарования, и дарования удивительные!» – Ремесленник является и в тот же день получает руку своей любезной.
Плохой живописец сделался доктором, в когда его спросили о причине этого, он отвечал: «В живописи все ошибки на виду, тогда как в медицине их хоронят вместе с больным, и таким образом всё бывает шито-крыто».
Некий выскочка, построив часовню в своем замке, захотел украсить ее живописью. Он заказал живописцу написать переход через Чермное море и до бессовестности торговался в цене, тем не менее художник согласился и удовольствовался тем, что на предназначенной стене провел широкую полосу красной краской. Выскочка, приглашенный поглядеть на это произведение, вскрикивает от ужаса, принимая это за насмешку. – «Вы, ведь, заказали мне переход через Чермное море? – возражает художник. – Мне кажется, что то, что у вас перед глазами, самого яркого красного цвета». – «Ну, пусть, – отвечал выскочка, – это будет море; но где же евреи?» – «Евреи? Они уже прошли».
Один очень худощавый портной просил живописца написать его портрет. – «Да какой же вы хотите иметь портрет, писанный водяными красками или красками на масле?» – «Да уж лучше на масле; я буду казаться пожирнее, чем в натуре» – отвечал портной.
Какой-то любитель заказал художнику картину рода genre. Он должен был изобразить валяющуюся лошадь. Художник, не слишком искусный, вышел из затруднительного положения следующей уверткой: он изобразил бегущую лошадь. Любитель, не получив того, чего желал, рассердился. – «Вы неправы, – сказал художник, – я сделал лучше, чем вы хотели», – и перевернул картину, вследствие чего лошадь очутилась кверху ногами и как бы действительно валявшеюся. – «Вы видите, – сказал тогда художник, – что надо уметь только взяться за вещь как следует».
Остроумие и юмор из жизни русских художников
Раз как-то Дурнов (художник), приятель Брюлова, хотел пошутить над Брюловым и, указывая на посредственную живопись, сказал: «А ведь тут много брюловского стиля». – «Нет, – ответил Брюлов, – тут, Ваня, много Дурнова!»
Очень удачный каламбур и остроумное отпарирование приятельской шутки приятельской же каламбурной эпиграммой.
Зовут художника Егорова, бывало, обедать в какой-нибудь аристократический дом. Он приехал, но все-таки отобедает прежде вплотную дома. – «Да что ж вы не кушаете, Алексей Егорович?» – спрашивает озабоченный хозяин. – «Я обедаю в три часа, а теперь пять, так уж до завтра»… – и просидит за обедом, ни до чего не дотрагиваясь.
Наш русский живописец Егоров отличался неподдельной оригинальностью. Например, когда кто-нибудь даже и за крупную плату, заказывает ему портрет свой, он говорил, ежели физиономия заказчика ему была ему не по нутру: «Убирайтесь от меня, какой я вам портретист, пишу портреты, да не с вас»… и дверь захлопывалась за посетителем. Или иногда на вопрос скучного какого-нибудь гостя «Дома ли Алексей Егорович?» он сам высовывал голову в отвечал: «Егорова дома нет».
На одном художественном вечере в доме нашего славного художника-скульптора графа Ф. П. Толстого, в то время, когда в зале раздавалась музыка в веселый говор, Брюлов сидел в дальней угловой комнате за письменным столом. Перед ним лежал лист писчей бумаги, на которой был начертан эскиз пером. Его застали в ту минуту, когда он делал на бумаге чернильные кляксы и, растирая их пальцем, тушевал таким образом рисунок, в котором никто из присутствующих ничего не мог разобрать. Брюлов всем говорил, что это эскиз «Осады Пскова». Затем он начал мастерски распутывать содержание эскиза из чернильного хаоса, и распутывание это из уст его до того казалось всем ясным, что все вперед, по чернильным пятнам, могли понять и уразуметь всю драму будущей знаменитой картины бессмертного художника. Mногиe просили Брюлова подарить им этот эскиз, сделавшийся вдруг для всех понятным; но художник в ту же минуту разорвал чернильный рисунок, говоря: «Из этого вы ничего не поймете!» Таким образом, некоторые любители видели зародыш картины, оставшейся, к сожалению, неоконченной.