— Вот и все, — сказал Кевин у входа в офис Facebook.
Он располагался над суши-рестораном. Войдя внутрь, команда Accel направилась вверх по лестнице. Там их ждало граффити с пышущей здоровьем женщиной в нижнем белье верхом на огнедышащем звере. Стены кабинета покрывали такие же оригинальные рисунки: женские лица и почти обнаженные тела. Терезия изо всех сил старалась не обращать внимания на сексуальный подтекст. Компанией управляли мужчины, причем не особо просвещенные, — и это угадывалось сразу.
Терезия, Кевин и Пинг направились в конференц-зал. Терезия посмотрела на сервировку стола. Если большинство компаний предлагали посетителям бутилированную воду или сладости, в Facebook стояла двухлитровая бутылка Jolt Cola и полупустой пластиковый галлон водки Popov. Пока они ждали, Кевин и Пинг уговаривали Терезию проверить женский туалет и рассказать, что там нарисовано. Изображения в мужском туалете явно были откровенными. Терезия, которая провела достаточно времени в студенческих общежитиях Брауна, считала, что в офисе Facebook витает дух братства.
— Я не пойду изучать рисунки в туалете, — запротестовала она. — Да и собрание вот-вот начнется!
Отвлекаться действительно не стоило: Accel требовалась эта сделка. Facebook, управляемый в основном студентами колледжа и открытый только для таких же студентов, стал вирусным. Терезия и команда пришли, чтобы представить свое предложение лично и показать любовь к Facebook.
Через несколько минут к ним присоединились Паркер и Цукерберг. Кевин начал с того, что рассказал о единодушном энтузиазме партнеров Accel, впечатляющих показателях, а также об опыте в развитии компаний и контактах. Он захватил два перечня условий. Он передал первый, который оценил Facebook в 60 миллионов долларов (после инвестиций Accel в 10 миллионов долларов). Терезия видела, что это предложение ни к чему не приведет. Кевин продолжал говорить и пододвинул листок со вторым перечнем, на этот раз оценивающим Facebook в 85 миллионов долларов. Реакция Цукерберга и Паркера стала теплее. После некоторого обсуждения они сказали, что им нужно все обдумать.
Вернувшись в Accel, Кевин порадовался, что, как и предлагала Терезия, захватил с собой не один перечень. Начались переговоры.
Джим Брейер был дома, когда вечером Цукерберг и Паркер позвонили ему и прислали электронное письмо. Лучшее предложение Accel они сочли «неприемлемым». Брейер привык к таким переговорам и на следующий вечер устроил ужин в Village Pub, чтобы обсудить стратегию.
Переговоры продолжались несколько дней, пока Ифрузи и Брейер прорабатывали детали, чтобы закрепить сделку. Терезия поддерживала их обоих. Она многое узнала от Брейера о потребительской стороне бизнеса. Когда она присоединилась к Accel в 1999 году, Брейер вел переговоры о сделке с Wal-Mart, чтобы раскрутить Wal-Mart.com, — с тех пор Терезия его уважала.
Терезия стала помощницей Брейера по сделке и присутствовала на заседаниях правления в качестве наблюдателя. Она познакомилась с Доном Грэхэмом через Брейера (они с Грэхемом были членами совета BrassRing — сайта с предложениями о работе).
Соглашение между Accel и Facebook уже казалось вполне вероятным. Но Терезия по опыту знала, что сделка не состоялась, пока не подписаны контракты. Питер Фентон думал, что уже заключил сделку по инвестированию с Flickr — сайтом для выкладывания фотографий, — но в последний момент его перехватили Yahoo!. Как и Брейер недавно приблизился к инвестированию в социальную сеть Tickle, но Monster.com[199] налетел и перехватил ее. И, конечно же, Брюс Голден думал, что у него в кармане сделка со Skype, из-за чего лишь неоднократно разочаровывался.
В четверг Цукерберг в одиночку прогулялся от офиса Facebook к Accel. Они с Брейером встретились один на один в его кабинете. Переговоры продолжались два часа. Как и предсказывала Терезия, минимальные инвестиции для Цукерберга составляли 10 миллионов долларов при оценке Facebook в 100 миллионов долларов. На закрытой встрече главным препятствием стал вопрос о доле собственности. Accel хотела владеть 20 процентами Facebook за свои инвестиции в 10 миллионов долларов. Цукерберг наотрез отказался. Он настаивал на 10 процентах. Брейер предложил компромисс: Facebook откажется от 15 процентов, если Accel вложит еще 2,7 миллиона долларов. Раздел акций согласовали со сложными оговорками с каждой стороны. Брейер, полный решимости закрыть сделку во второй половине того же дня, пообещал инвестировать еще миллион долларов из собственных средств. Цукерберг выдвинул последнее условие: Брейер должен присоединиться к совету директоров Facebook. В противном случае сделка отменяется.
В тот же день они окончательно пожали друг другу руки в честь соглашений, и вскоре новость облетела весь город: Accel инвестирует в Facebook 12,7 миллиона, что дает компании оценку чуть менее 100 миллионов. Accel получает примерно 15 процентов компании.
Джим Брейер занял место в совете директоров и начал еженедельные прогулки с Цукербергом. Кевин Ифрузи, директор, отмахнувшийся от отказа и следивший за неуловимыми Паркером и Цукербергом, заключил свою первую крупную сделку. А Терезия сыграла управленческую роль. Если бы первоначальный перечень условий не был увеличен — и Ифрузи перешел на Facebook только с одним предложением, — разговор закончился бы в конференц-зале Facebook.
Вскоре после этого на встрече один венчурный инвестор сказал Терезии:
— Мы слышали, вы оценили Facebook в 100 миллионов, когда у них только два миллиона пользователей? О чем вы только думали!
Терезия точно знала, о чем она думала. Может быть — только может быть! — Accel наконец нашел своего Пикассо.
Магдалена
С Магдаленой происходило неладное: ноги и руки немели. Сначала она считала это странной аномалией, но ситуация повторялась. Магдалена пошла к своему врачу, который не мог понять, что происходит, и направил ее к другому специалисту. По мере того как она обходила докторов, состояние ухудшалось. Иногда она неожиданно теряла сознание.
Несколько неврологов поставили неверный диагноз. Стало ясно: никто не понимает происходящего. Все сходились только в одном: что хорошо для сердца, хорошо и для мозга. Магдалене посоветовали сфокусироваться на здоровье, больше заниматься спортом и лучше питаться. Она всегда любила поесть и обожала прогуливаться и заниматься пешим туризмом, плавать и ходить под парусом. У нее был быстрый метаболизм, и она никогда не страдала избыточным весом, но знала, что проводит слишком много времени в сидячем положении за рабочим столом и на совещаниях. Она также наслаждалась обедами USVP и вездесущим печеньем — как и сыновья в общие выходные.
Как человек, который умел решать проблемы, она отчаянно нуждалась в объяснении. Чтобы починить компьютер, нужно лишь заменить сломавшуюся часть. Исправить нервную систему не так просто.
Единственное, в чем Магдалена была уверена, так это в том, что ее здоровье ухудшается. Столкнувшись с неопределенностью, она начала отдаляться от работы, друзей и даже Salesforce. Она никому не рассказывала о болезни, кроме своего мужа Джима, ведь у нее не было четкого диагноза. Она не хотела, чтобы ее считали слабой.
В глубине души Магдалена беспокоилась о том, кто она такая без работы. Она не читала книг, не ходила в кино, не посещала в музеи и не смотрела телевизор. Она выбиралась в оперу с матерью, которая знала каждое либретто наизусть, но не слишком это любила. Для Магдалены работа оставалась смыслом жизни.
Ее мать, Сельма, нашла радость жизни в возрасте шестидесяти трех лет, устроившись в пекарню нового магазина Whole Foods в Пало-Альто. До этого момента Сельма играла «обслуживающую» роль в семье: поддерживала мужа, свекровь, детей. Решения Магдалены в ее жизни отчасти диктовались реакцией на мать. Сельма была хорошей матерью, но она не была счастлива. Когда Сельма нашла работу и впервые получила зарплату, ее жизнь изменилась. Каждый день она появлялась на работе так рано, что менеджер дал ей ключи и предложил открывать магазин. Когда она с Магдаленой гуляла по городу, Сельму, казалось, узнавали все.
Симптомы Магдалены то усиливались, то ослабевали, но не исчезали. Чтобы выздороветь, она решила сосредоточиться только на одном проекте: на себе. За непростым завтраком с Марком Бениоффом Магдалена, не вдаваясь в подробности, сказала, что у нее проблемы со здоровьем и ей придется уйти из совета директоров Salesforce. Она уверила, что все наладится, но в его глазах ясно читалось беспокойство. Они проделали долгий путь вместе, и Магдалена решила уйти на высокой ноте.
Вернувшись домой, Магдалена жалела лишь об одном в профессиональной жизни (а она была не из тех, кто сожалеет). Она жалела, что отказалась от собственных потребностей в тот день, когда Salesforce выходила на рынок. Магдалене следовало поехать в Нью-Йорк на IPO. Да, ее сын болел в тот день, но от нее тогда ничего не зависело. Она должна была стоять рядом с Марком в тот исторический момент, когда он позвонил на Нью-Йоркскую фондовую биржу. Она должна радоваться за компанию, которую она помогла построить и воплотить в жизнь в квартире на Телеграфном холме Сан-Франциско. IPO, как и рождение, происходит только один раз. «Большая ошибка», — произнесла Магдалена по дороге домой. Ни один человек в здравом уме не принял бы такого решения.
На людях Магдалена по-прежнему держалась уверенно. Но наедине с собой неустрашимая девочка, любившая молоток и гвозди, бесстрашная девушка в дурацких костюмах из Стэнфордского компьютерного центра и профессиональный создатель чувствовала страх.
Терезия
Весной 2005 года студенты Стэнфордской школы бизнеса втайне разрабатывали бизнес-план, когда Терезия, ищущая новаторские компании вертикального поиска, встретилась с ними. Аспиранты старались не привлекать к себе внимание, зная, что их стартап разозлит вторую по силе лоббистскую группу в Америке — Национальную ассоциацию риелторов.