Школьный учитель в Бронксе задает вопрос: «Дети, назовите самого великого человека в истории». Ирландский мальчик тянет руку и говорит: «Святой Патрик». «Извини, — отвечает учитель, — это неправильно». Французский мальчик тянет руку: «Наполеон». Учитель опять говорит: «Это не так». Наконец, еврейский мальчик тянет руку и заявляет: «Это Иисус Христос!» Учитель говорит: «Молодец, Давид! Поздравляю, ты получаешь “А” за сегодняшний урок. Кстати, ты, еврейский мальчик, удивил меня, сказав, что самый великий человек в истории был Иисус Христос». Давид в ответ: «Сэр, я знаю, что на самом деле это Моисей. Но бизнес есть бизнес».
Подавляющее большинство американских пар заключают брачный договор. Это уже почти традиция. Договор может быть пред— или послесвадебным — в зависимости от того, когда вы его заключаете. Большинство, конечно, заботится об этом заранее, перед свадьбой. Защищая интересы своих клиентов, юристы составляют подробные договоры, в которых прописывается, кто что принес в этот брак и кто что имеет право из него унести. Если есть дети, то отдельно оговариваются положения, касающиеся их. Главное правило: интересы детей в случае развода никоим образом не могут быть нарушены. Хотя зачастую это трудно соблюсти.
В целом договор, безусловно, имеет смысл и никак не принижает чувства, которые испытывают молодожены по отношению друг к другу. Более того, многие пары, которые в силу каких-либо причин не стали подписывать такой договор до заключения брака, делают это через несколько лет, особенно когда появляются дети или приближается срок выхода на пенсию. Договор не только защищает интересы сторон, но и препятствует сокрытию тех или иных активов перед заключением брака, помогает определить стартовые позиции будущих супругов, а также существенно облегчает будущий развод, ежели таковой случится. В большинстве штатов форма и язык такого договора строго оговариваются законом, хотя есть штаты, где договор может быть заключен в самой вольной форме и тем не менее признан судом как легитимный документ. Как правило, адвокаты каждой из сторон составляют свой договор, а потом все вместе согласовывают единый вариант. Стоит подготовка договора намного меньше, чем могут обойтись в будущем потери в случае его отсутствия.
Жена во время семейного скандала решила наконец успокоиться, но тут муж неосторожно сказал ей: «Успокойся, дорогая!»
— Изя, скорее беги сюда, бабушке плохо, а ты все-таки доктор!
— Ну я же не доктор медицины, а доктор археологии!
— Да, но и бабушке не шестнадцать лет…
Молодой человек приходит в универмаг и говорит симпатичной продавщице: «Я хочу купить своей девушке перчатки, но не знаю, какой размер она носит». Продавщица со словами: «Может, я вам помогу?» — кладет свою ладонь на него руку. «О, да! — говорит парень. — Ваша ладонь чуть меньше, чем у моей девушки. Теперь я знаю, какой размер перчаток нужно купить». Продавщица заворачивает перчатки и спрашивает: «Не нужно ли вам что-то еще?» Парень хлопает себя ладонью по лбу и восклицает: «Чуть не забыл. Еще она просила меня купить ей новый бюстгальтер!»
Одна американская девушка — другой: «У меня жесткое правило — в десять часов вечера я должна быть в постели. Если к этому времени я еще не в постели, то я собираюсь и уезжаю домой!»
Заверить брачный договор может любой нотариус, имеющий право практиковать в том или ином графстве. В принципе, в большинстве штатов США подпись нотариуса, аккредитованного в одном из графств этого штата, действует на территории всего штата. Но лучше это уточнить специально, ибо данное правило может распространяться не на все виды заверяемых документов. Американский нотариус заверяет исключительно подписи, а не сами документы. Что касается содержания подписываемого документа, то всю ответственность за него несете вы вместе со своим адвокатом. Нотариус же, по сути, не более чем официальный свидетель того, что подпись поставили именно вы. Поэтому лицензию нотариуса может получить практически любой гражданин США — от банковского кассира до работника заправочной станции, от офисной секретарши до агента по недвижимости. Для всех них это маленький и легкий приработок на стороне. Например, в Вашингтоне я неоднократно заверял документы у своего почтальона, обладавшего лицензией нотариуса.
Вопреки всеобщей убежденности, брачный договор (или отдельные его пункты) легко можно оспорить в суде как до развода, так и после него. Американцы часто так и поступают, утверждая, что, мол, имели в виду совсем другое, когда подписывали договор. Иногда одна из сторон заявляет в суде, что в свое время она «не так понимала» смысл договора или что вообще была не способна понять юридический язык, на котором он был написан. Некоторые жалуются, что их бывший адвокат не сумел толком объяснить им то или иное положение договора. Бывает, что оспаривается правильность перевода договора на английский язык, если изначально он заключался в другой стране. Одним словом, события могут развиваться как угодно — вплоть до отказа суда принять оспариваемый договор во внимание полностью или частично в случае, если судья заподозрит манипуляции. Часто в ходе судебного развода одна из сторон просит судью специальным решением обязать противоположную сторону выполнять условия договора. Не факт, что судья будет готов это сделать. Тогда, как вы понимаете, сторонам предстоит еще одно судебное разбирательство — а может быть, и не одно — по условиям выполнения брачного договора. Так что сам по себе договор отнюдь не гарантирует легкости развода и не страхует от всех возможных проблем. Я уж не говорю о том, что в договор могут не попасть (умышленно или по недосмотру) разные виды собственности, денежных счетов и т. д., особенно если они появились после его подписания.
Женятся и разводятся, не заключая никаких брачных договоров, в основном люди помоложе, не имеющие собственности, инвестиций и тому подобных материальных благ. Или неисправимые романтики, которые тоже попадаются в США, хотя и достойны занесения в Красную книгу. Но даже им родители будут советовать заранее договориться хотя бы об основополагающих моментах, ведь в любом случае развод будет достаточно длительным и дорогостоящим мероприятием. При желании, конечно, можно не вступать в официальные отношения: в Америке очень распространен гражданский брак, позволяющий обойтись без большой головной боли при разводе. Однако в этом случае неизбежно возникнут ограничения, касающиеся наследования, дележа общего имущества или, скажем, медицинских страховок. Вероятность неприятных сюрпризов высока. Вы можете прожить всю жизнь в гражданском браке, но нет никакой гарантии, что после смерти вашего партнера не разразится еще и финансовая катастрофа: вдруг выяснится, например, что права на дом принадлежат каким-нибудь его родственникам, а не вам. Или, скажем, доверителями его счетов в банке являются его дети от предыдущего брака, а не вы. Или право решать, отключать ли вашего партнера от системы жизнеобеспечения, принадлежит какому-то юристу, а вовсе не вам. Поэтому некоторые из тех, кто десятилетиями живет в гражданском браке, уже в пожилом возрасте все-таки заключают формальный брачный союз. Так проще.
Два друга охотятся в лесу недалеко от своего города. Один смотрит в бинокль и говорит: «Слушай, вижу твой дом. Вижу твою спальню. И твою жену в кровати с каким-то мужиком!» Второй приятель хватается за сердце и говорит: «Было бы здорово, если бы ты убил ее выстрелом в голову. А потом вторым выстрелом отстрелил этому мужику его мужскую гордость». Первый приятель смотрит в бинокль и отвечает: «Ты знаешь, похоже, что я могу сделать все это одним выстрелом!»
Одинокая девушка идет по улице поздно вечером. Неожиданно к ней подбегает парень и требует отдать ему деньги. Она говорит, что у нее денег нет. «Отдавай мне свои деньги, — требует парень, — или мне придется обыскать тебя!» Она повторяет, что у нее — честное слово! — нет денег. Он продолжает настаивать: «Гони деньги или я на самом деле тебя обыщу!» Она опять уверяет его, что денег у нее нет. Он начинает ее обыскивать и вскоре понимает, что она не обманывала его. «Ты не обманула, — разочарованно говорит бандит, — денег у тебя действительно нет». «Ради бога, — шепчет девушка, — не останавливайся, продолжай обыск! Я выпишу тебе чек!»
Споры о детях являются важной частью любого судебного процесса в США. Интересы детей любой американский судья ставит выше интересов родителей. Дети защищены множеством законов и правил, которые зачастую существенно задерживают процесс развода родителей или вообще не позволяют им ликвидировать брак. Вдобавок часто оба родителя принимаются откровенно манипулировать информацией, стараясь выторговать себе «родительские» условия получше. Споры идут обо всем: от того, с кем ребенок проводит Новый год, до того, на чьей медицинской страховке он находится. Или, скажем, о том, кто из родителей общается со школой и как оплачиваются уроки музыки или спортивные занятия. Много конфликтов обычно вызывает вопрос о том, в чьи налоговые документы и в каком объеме включаются детские расходы, ибо немалую их часть можно с этих налогов списать. Но главная сложность всегда формулируется так: сколько времени ребенок может проводить с одним или другим родителем. И еще: кто и в чьем именно доме встречает ребенка из школы и кормит его обедом, ибо это, как правило, середина рабочего дня. Многие бывшие супруги из-за этого вынуждены делиться ключами от своих жилищ, что всегда вызывает некоторое напряжение между ними и мешает им устраивать личную жизнь. Особо оговаривается, кто, когда и как именно может знакомить ребенка со своими новыми партнерами. Это неизбежно провоцирует острые споры, особенно если развод был связан с изменой одного из супругов. Я знаю случаи, когда адвокаты одной из сторон добивались полного запрета на общение ребенка с человеком, к которому ушел бывший супруг.