пообещал себе в наступающем году жениться. Насколько я помню, в то время у него не было на примете никого, с кем он хотел бы пойти к алтарю, но тем не менее обещание он себе такое дал. Для меня это какой-то загадочный американский ритуал, схожий с нашими российскими суевериями. Есть в этом что-то детское, надежда на то, что Санта поможет выполнить задуманное. Американские дети на Рождество пишут Санта-Клаусу письма с просьбами о подарках, а взрослые, не верящие в Санту, на полном серьёзе дают сами себе торжественные обещания.
Многие американцы специально ждут Нового года, чтобы принять решение делать что-то, что на самом деле можно начать делать в любой другой день. Однако именно привязка к Новому году почему-то делает такое решение более серьёзным в их глазах. Думаю, многим в России тоже знаком этот психологический феномен. Некоторые наиболее ответственные граждане США даже составляют специальный список, с которым потом периодически сверяются. Я знаю семьи, в которых такие новогодние решения принимаются не только индивидуально, но и коллективно, всей семьёй. Большинство этих обещаний самому себе, по моим далёким от научных наблюдениям, не выполняются вообще — или выполняются какое-то время, несколько дней или даже несколько месяцев. Потом новое начинание забрасывается, и американец вновь с нетерпением ждёт Нового года, чтобы пообещать себе сделать что-то полезное или необходимое. Что мешает ему начать это делать в середине года, для меня загадка — впрочем, уверен, и для самих американцев тоже. По крайней мере, у них обычно остаётся довольно много времени до очередного Нового года, чтобы расслабиться и в очередной раз пообещать себе начать новую жизнь с 1 января.
День рождения Кинга
Все проходит, в том числе и празднование Нового года. Наступает время других дат и годовщин. Последние четверть века в третий понедельник января Америка празднует день рождения выдающегося борца за права человека и равноправие национальных меньшинств Мартина Лютера Кинга. Как известно, доктор Кинг был убит снайпером, когда стоял на балконе мотеля Lorraine в городе Мемфисе, штат Теннесси, 4 апреля 1968 года. Ему было всего тридцать девять лет. За четыре года до этого Кинг удостоился Нобелевской премии мира за кампанию ненасильственной борьбы против расовой дискриминации, которую он инициировал и возглавил. Безусловно, это был выдающийся политический лидер, сумевший органично соединить свои незаурядные способности проповедника с глубоким политическим видением и личной харизмой. Его знаменитая речь «У меня есть мечта...», произнесённая в 1963 году в Национальном парке (National Mall) в Вашингтоне в присутствии трёхсот тысяч слушателей, стала одним из лучших примеров ораторского искусства в истории человечества. Сегодня в антикварных магазинах Америки оригинальные записи этой речи — ещё на виниловых пластинках! — стоят немалых денег, и найти их нелегко.
История убийства Кинга до сих пор далеко не ясна. Она окутана слухами и версиями, сближающими ее с убийством президента Джона Кеннеди, а мотель Lorraine сегодня превращён в Национальный музей гражданских прав. В комнате на втором этаже, где останавливался Мартин Лютер Кинг, все сохранено в точности, как в день убийства — разложены бумаги и одежда, стоит чашка кофе и т. п. Перед отелем до сих пор припаркованы автомобили Кинга и его соратников, на которых они приехали в Мемфис. Всем, кто будет путешествовать в тех краях, я очень рекомендую посетить этот музей, ведь, как бы там ни было, Мартин Лютер Кинг — одна из важнейших фигур в недавней истории США, да и всего мира. Хотя, признаюсь честно, побывав в этом музее несколько раз, я никогда не встречал там обилия посетителей. Иностранных туристов в Мемфисе маловато, а американские приезжают отнюдь не ради Музея гражданских прав. Большинство направляется в Грейсленд — усадьбу певца Элвиса Пресли, во дворе которой он и похоронен. В сезон там выстраиваются огромные очереди туристов. Без посещения этого места трудно понять Америку 1950—1970-х годов, Америку рок-н-ролла, «тюремного рока» и «голубых вельветовых ботинок». В 2006 году Грейсленд посетил премьер-министр Японии Коидзуми Дзюнъитиро, большой поклонник Элвиса. Но это уже другая история...
Праздник в честь дня рождения Мартина Лютера Кинга был учреждён после долгой и ожесточённой политической борьбы лишь в 1983 году. Интересно, что соответствующий указ подписал президент-республиканец Рональд Рейган, бывший противником этого Решения. Многие штаты первоначально выступили категорически против того, чтобы день рождения Кинга признавался как всеобщий и тем более национальный праздник. В Конгрессе США по этому поводу шли бурные дебаты, за которыми следила вся страна. Один из главных противников этого решения, сенатор-республиканец Джесси Хелмс, подал на рассмотрение Сената специально подготовленный трехсотстраничный доклад, в котором Кинг прямо обвинялся в связях с коммунистами и в симпатиях к СССР. Против праздника выступал также будущий кандидат в президенты США и один из «недругов» сегодняшней России сенатор Джон Маккейн.
Но идея праздника постепенно набирала силу. Она получила большую финансовую поддержку от крупнейших американских кампаний, включая Coca-Cola, пивную компанию Miller и ряд других, что тоже немало поспособствовало успеху. Лидерство в борьбе за учреждение праздника взяли на себя профсоюзы. Было собрано шесть миллионов подписей в поддержку решения, и в конце концов Конгресс США проголосовал за учреждение федерального праздника. В Палате представителей «против» резолюции проголосовало девяносто человек, «за» — триста тридцать восемь, в Сенате голоса разделились так: за праздник — семьдесят восемь сенаторов, против — двадцать два. Вопрос был решён положительно, и президент Рейган не решился наложить вето на это решение.
В результате в 1986 году День рождения Мартина Лютера Кинга стал всеобщим праздником, хотя отмечался сперва далеко не во всех штатах страны. Южная Каролина оказалась последним штатом, который после долгого сопротивления согласился на проведение этого праздника. В 2000 году этот праздник впервые отметили во всех пятидесяти штатах США, хотя все же предпринимались попытки назвать его по-другому или объединить с какими-то иными событиями, чтобы размыть его смысл. В Аризоне, например, пытались заменить на День рождения Мартина Лютера Кинга традиционный День Колумба. Тогда Национальная футбольная лига даже пошла на то, что отменила финальный матч чемпионата по американскому футболу, который планировалось провести в этом штате. Надо быть настоящим американцем, чтобы понять силу такого решения и его влияние на общественное мнение.
В ряде штатов этот праздник теперь называется Днём прав человека или Днём гражданских прав. А кое-где День рождения Мартина Лютера Кинга официально соединён с празднованием Дня рождения генерала Роберта Ли, командующего войсками Конфедерации во время Гражданской войны в США.
Кстати, памятник Кингу был открыт только в 2011 году в Национальном парке в Вашингтоне. Произошло это во время президентства другого республиканца — Джорджа Буша-младшего. В День рождения Кинга правительство не работает, государственные учреждения, банки и колледжи закрыты. Большинство учебных заведений для детей тоже закрыто, хотя в некоторых школьных округах в школах проходят специальные уроки, посвящённые доктору Кингу и истории борьбы за равноправие меньшинств, а также уроки гражданской активности и прав человека в США. Большинство мелких магазинов, кафе и ресторанов тоже закрыто. Многие американцы используют этот нерабочий день для волонтёрской работы в благотворительных и гражданских организациях, а некоторые этот праздник не замечают вообще.
Император США
Итак, двинемся дальше по календарю. Третий понедельник февраля — День рождения Джорджа Вашингтона, первого президента США и главнокомандующего Континентальной армией во время Гражданской войны. Третий понедельник всегда выпадает на период между 15 и 22 февраля, то есть формально на период между днями рождения президентов Джорджа Вашингтона и Авраама Линкольна. Поэтому, хотя изначально этот праздник задумывался в честь Вашингтона, постепенно он стал празднованием памяти ещё и Линкольна, а потом и всех президентов США. Однако, вопреки общепринятому мифу, официальное его название не изменилось — резолюция с предложением переименовать праздник в своё время не прошла в Конгрессе. Впрочем, это не мешает американцам в большинстве случаев называть этот день Днём президента. Такое название закрепилось не только в общественном мнении, но и во многих официальных бумагах.
Джордж Вашингтон умер в декабре 1799 года от пневмонии — или, как полагают некоторые сегодняшние историки, от лечения, которое ему оказывали в то время, — в своём имении Маунт-Вернон, расположенном совсем недалеко от столицы страны. Там он и был похоронен. Я рекомендую всем, кто приезжает в Вашингтон, посетить дом первого президента США. Там сохранилось немало его вещей, книг и мебели, включая знаменитое кресло, стоявшее в Овальном кабинете Белого дома, — сидя в нем, Вашингтон принял решение не баллотироваться на третий срок или не объявлять себя императором США, к чему его упорно склоняла значительная часть американской элиты и общественное мнение в стране. Практически всем тогда казалось, что с уходом Вашингтона из Белого дома все рухнет, поэтому он просто обязан остаться во главе страны. Но, как известно, сам Вашингтон отклонил все требования такого рода, вышел в отставку и переехал в Маунт-Вернон, где занялся сельским хозяйством на, как бы сейчас сказали, приусадебном участке — правда, довольно большом по размеру. Сегодня среди прочих построек там располагается небольшой загончик, где содержатся индюшки, традиционно помилованные действующим президентом США на очередной День благодарения.
Если бы не решимость Джорджа Вашингтона установить сменяемость власти в США, кто знает, как бы повернулась история не только этой страны, но и всего мира? Если быть очень придирчивым, то можно сказать, что Вашингтон не был первым президентом — до него было четырнадцать президентов Соединённых Штатов, участвующих в Континентальном Конгрессе, общем органе двенадцати из тринадцати британских колоний (штат Джорджия вначале не участвовал). Во время Второго Конгресса было решено объявить войну Британии, сформировать континентальную армию и назначить главн