Успех русского школьного хора дал толчок новому начинанию: ребята решили поставить своими силами телевизионную программу на русском языке. Режиссером ее стала Саша Весслер. Программу назвали «Горький-стрит». Это была удачная находка, в названии органично переплелись два начала — русское и американское, причем не только по созвучию, но и по смыслу. Дело в том, что в США есть популярная телевизионная программа, которая учит уму-разуму дошкольников и которая называется «Сисэм-стрит». Отсюда по аналогии и родилось словосочетание «Горький-стрит».
Вслед за первой программой ребята поставили и вторую. Каждая идет по двадцать минут. Отрывки из них показывали даже по нью-йоркскому телевидению. Я видел обе программы. Шуточные сценки, клоунады, русские танцы и песни. И главное — русская речь школьников, участвующих в представлении. Все от начала до конца, от русских костюмов до телесъемки, сделано самими ребятами. Обе программы начинаются и заканчиваются песней, которую исполняет весь ансамбль:
Здравствуйте! Как вы поживаете?
Мы будем играть и учиться.
Скажите, как попасть на улицу Горького?
Солнечный день — это хороший день.
Мы любим говорить по-русски.
Скажите, как попасть на улицу Горького?
Теперь вы слышали, что мы делаем.
Мы знаем, вам будет весело.
Приходите танцевать и петь на улицу Горького.
Ребята уже ждут нас на улице Горького.
Пошли на улицу Горького!
Пошли на улицу Горького!
Для этого хора американских школьников понятие «улица Горького» отнюдь не абстрактное. Многие из них уже гуляли по ней.
Велико было желание ребят, изучающих русский язык, поехать в нашу страну. Но где взять столько денег? И вот девочки урывают часы для работы в ресторанах, мальчики — в гаражах. Сотни часов отсидели они с малышами в роли нянь (тоже за плату, разумеется). Мало этого. Много раз вставали они в три часа ночи, чтобы поспеть к открытию местного базара, куда они несли на продажу всякое старье, которое не нужно дома. Так, доллар к доллару, складывался фонд на поездку в Советский Союз (недаром в Русском школьном клубе есть и казначей!). Захваченные таким небывалым энтузиазмом детей, кое-что добавили на поездку и родители. И вот победа! Двенадцать ребят с двумя преподавателями летят к нам и в течение двух недель посещают Москву, Ленинград и Киев. В своем журнале «Ежик» участники поездки так заканчивают свой рассказ: «Сборы домой мы начали с того, что пытались втиснуть в свой багаж все подарки и сувениры. Вскарабкавшись по трапу в самолет, мы качались от усталости и постоянного недосыпания. Но хотя мы совсем обессилели физически, торжеству нашему не было предела, мы были переполнены чудесными воспоминаниями Об этом замечательном путешествии».
Когда я беседовал в школе с участниками этой поездки, я отчетливо ощутил и на самом себе тот неистощимый заряд дружеского тепла, который они получили, общаясь со своими советскими сверстниками. И идут сейчас туда и обратно десятки писем с адресами, в которых упоминается Москва, Ленинград, Киев и Олд Бридж. Ребята из Олд Бриджа снова собираются в Советский Союз. Ждут у себя и наших школьников. Учителя наши уже побывали в Олд Бридже.
Начало положено! Доброе начало.
...Завершив это свое путешествие по Соединенным Штатам, я долго беседовал в Нью-Йорке с профессорами Колумбийского университета. Все они являются видными специалистами в области советско-американских отношений. Они задали мне много вопросов. Одно из их главных соображений можно коротко выразить так: разрядка напряженности, политические и деловые связи, сотрудничество в науке — это все, конечно, хорошо, но вот как обстоит дело с советско-американскими контактами не на официальном уровне, а на самом обыкновенном, человеческом? В этом их вопросе слышался некоторый вызов и, если хотите, упрек. И я рассказал профессорам политических наук о школе в Олд Бридже, о дружбе американских и советских ребят. Мой собеседники ничего об этом не знали. После моего рассказа вопросов о «простых человеческих советско-американских контактах» они мне больше не задавали и упреков не высказывали.
Такой встречи между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки еще никогда не было: в Лос-Анджелесе открылась Национальная выставка СССР. По своему размаху она далеко превосходила все советские экспозиции, когда-либо демонстрировавшиеся в США. Выставку организовали Торгово-промышленная палата СССР и муниципалитет Лос-Анджелеса. Задолго до ее открытия они начали подготовку. Одновременно начали свою провокационную возню и недруги выставки, нашей страны, советско-американского сотрудничества. О них разговор позже.
В Лос-Анджелес приехало около двухсот наших специалистов и гидов. Прибыли, разумеется, до открытия экспозиции, ее еще нужно было должным образом подготовить в «Конвеншн сентр» — центральном выставочном помещении города. Прибытие в Лос-Анджелес большой группы из нашей страны, естественно, привлекло к себе внимание городской общественности. Была в этом внимании и такая нотка: смотрите, удивительно — вполне нормальные, даже интересные люди! Разговорчивые, общительные, знающие...
«Русских здесь (читай: советских.— В. Д.) невиданное для нашего города количество — почти двести человек»,— писала газета «Лос-Анджелес тайме», и далее в большом репортаже об их жизни и работе газета не без удивления описывала общительность посланцев нашей страны. Они ходят по городу, осматривают достопримечательности Лос-Анджелеса и его окрестностей, они посещают не только разные учреждения и организации, но и частные дома (последние для достоверности даже перечисляются: дом отставного государственного служащего Джона Форда, судьи Ричарда Ибанеса, священника Томаса Пенделла и другие), а с актрисой Пэт Ли ужинают в ресторане. Всполошенный и дотошный репортер все подмечает: «Они заходят и в магазины, но не похоже, что это занятие в свободное время для них главное», «Они настроены критически не ко всему американскому, они все время подчеркивают взаимные советско-американские дружеские чувства», «Они могут быть искренними», «Они говорят о своих детях и личной жизни»...
Местная пресса обращает внимание на многое. Например, советские специалисты были поражены тем, что улицы огромного города по вечерам безлюдны, будто вымерли. Чем это вызвано? Все смотрят телевизоры? Боятся выйти из дому? Сообщая об удивлении советских людей этим явлением, газеты его причин не вскрывают. Другой пример: американские репортеры подметили, что наши специалисты были заметно шокированы, когда их привели на спектакль, густо замешенный на порнографии. Давно привыкнув у себя к такого рода «широте взглядов» и «терпимости», американцы, пригласившие наших от чистого сердца, без подвоха, были в свою очередь тоже смущены. Репортеры обратили внимание и на то, что наши вслух возмущения не выражали, щадя своих американских хозяев, только один из советских специалистов шепнул одному из американцев: «В жизни не видел ничего ужаснее». Приводят газеты и отзывы об американском телевидении: «Слишком много убийств, убийств, убийств», «Очень мало хороших концертов, серьезной музыки», «Последние известия подаются живее, чем на советском телевидении, но в основном американские программы рассчитаны на низкопробный вкус»...
У американцев есть любопытное выражение, оно звучит так: «Грас рут левел» — знакомство на уровне корней травы, то есть общение незнакомых людей между собой в самой неофициальной, повседневной обстановке. Именно такое общение американцы очень ценят и делают из него свои выводы. На таком вот уровне и встречались в Лос-Анджелесе США и СССР. Сидят, скажем, в доме пенсионера, бывшего служащего Форда пятнадцать советских гостей, среди них врач, инженер, служащий, учитель... Их принимают несколько американцев — учитель, предприниматель, земельный собственник, инструктор производственного обучения... Идет оживленный и плодотворный обмен мнениями, с каждой минутой атмосфера теплеет, и проявляется все больше заинтересованность обеих сторон в непринужденной беседе. Кстати, вечер этот начался с того, что миссис Фрейда Олмстед заявила: «Вероятно, мы напрасно пригласили наших гостей в местный театр, хотя они сами ничего нам об этом не сказали». Впрочем, эпизод с театром не омрачает встречи в доме Форда, затянувшейся до полуночи. И таких встреч было много. Газета «Лос-Анджелес тайме» писала о них: «Такое тесное дружеское общение между американцами и советскими казалось прямо-таки сказочным, нереальным». А почему так должно казаться? Так именно и должно быть, если все мы действительно за разрядку, за дружбу, за сотрудничество.
Думается, что успех нашей выставки в Лос-Анджелесе был отчасти предрешен и в те самые недели, когда наши специалисты, готовя экспозицию, завоевывали симпатий американцев.
Сорок союзных и республиканских министерств, Академия наук СССР, Государственный комитет по использованию атомной энергии в мирных целях, торгово-промышленные палаты Украины и Армении, шестнадцать ведущих внешнеторговых объединений страны, многие предприятия и научно-исследовательские институты — вот кто готовил под руководством Торгово-промышленной палаты СССР выставку в Лос-Анджелесе. Она разместилась на десяти тысячах квадратных метров. От детских игрушек и товаров народного потребления до космических систем и компьютеров — вот диапазон экспозиции. Были представлены также произведения советской живописи, графики, скульптуры, изделия народных умельцев, книги.
Один из самых примечательных ее объектов — диорама «Москва — столица СССР». В зале, где она устроена, посетители выставки находились двадцать минут, за которые они как бы проводили в Москве одни сутки. Видели нашу столицу в сиянии вечерних огней, ночью, наблюдали, как занимается над ней рассвет и как солнце зажигает огнем кремлевские звезды и купола. Удивительно удачно сделанный огромный макет Москвы позволил хорошо познакомиться с городом, его архитектурными ансамблями. Не менее удачно были выполнены и меньшие по объему диорамы — окр