В ней замечалась углубленная осмысленность. Подбородок на руку. Негустые седые волосы челкой падают к подбородку. Рука на книгу, пальцы узловаты, – подписывает очередную дарственную, которую заканчивает неизменно: Храни Вас Бог! По большому счету вся её проза откровенно исповедальна, и роман, и воспоминания, и рассказы, и даже стихи похожи на исповедь…
Однажды я спросил Анастасию Ивановну, какой период жизни она считает наиболее благоприятным для человека, она не задумываясь сказала: «Детство задыхается в невыразимости, молодость отдана чувствам, но самая блаженная пора – зрелость, когда уже пробуждён анализ вокруг сущего, когда ты не обольщён жизнью, тебе принадлежит всё, оттого что тебе ничего не надо, и ты слышишь до того неведомый слуху хрустальный голос истины, когда мир лежит перед тобой во всём своём безмолвном величии, и когда обо всём, что было ранее, ты можешь сказать твёрдо: дым, дым и дым…» Потом такими же словами она завершила послесловие к сокращённому авторскому варианту её книги «Дым, дым и дым», вышедшей в 1916 году и переизданной издательством «Современник» в 1988‑м в сборнике прозы русских писательниц «Только час».