– А кто работает в этом союзе?
– Кто хочет, по добровольной записи, – сказал человек из страны анархии.
– А много людей занято в союзе?
– Нет. Все работы, все чёрные работы исполняют ведь автоматы, а за ними приходится только присматривать от времени до времени.
– В чём функции союза пяти?
– Он ведает всем общим, самым общим, он всё принимает, все изобретения, если ему дают, и всё выдаёт, если у него просят, но всё у него общее, более специальное, более индивидуальное приходится брать у специальных союзов.
– Слишком схематически вы нам рисуете, мы не понимаем, – сказал я.
– Нельзя ли более конкретно? – сказала женщина.
– Чего вы тут не понимаете? – недоумевал человек из страны анархии.
– Я не понимаю, мне хочется летать, но к кому мне обратиться за летательным аппаратом? – сказал я.
– Разумеется, что раз вы хотите летать и летаете, то вы – лётчик, вы член союза летателей, вы идёте на «склад» союза и берёте аппарат, который вам в данное время наиболее нравится, – сказал человек из страны анархии.
– А если этого аппарата не оказалось там?
– Как же не оказалось, куда же он денется? – спросил, в свою очередь, человек из страны анархии.
– Другой его, примерно, взял, – сказал я.
– Этого не может быть. У нас несколько, у нас каждый аппарат имеется в огромном количестве, смотря по спросу, который имеется на него, – ответил человек из страны анархии.
– А если случайно были заняты все аппараты?
– Этого у нас никогда не случается, у нас спрос высчитан, установлен, и мы всегда имеем известное количество сверх спроса в запасе.
– А если бы случилось так, что я попросил тот аппарат, который сейчас занят? – спрашивал я, сознавая, что это имеет только академический интерес.
Тогда сказали бы вам или, верней, вы сами видели бы, что такого аппарата нет, что все вышли или заняты, – сказал человек из страны анархии.
– Как это я сам бы видел?
– Очень просто. Ведь получение аппарата и неполучение происходит чисто механически, автоматически, происходит на расстоянии. Автомат тогда не ответил бы на вызов, но у нас этого никогда не бывает, – сказал человек из страны анархии.
– Неужели каждое изобретение настолько размножено, что вы можете удовлетворить всякое требование?
– Да, у нас технические средства размножения развиты до невероятности. Мы их размножаем гораздо быстрей, чем вы у нас размножаете рукописи с помощью печатного станка.
– А если изобретение только что сделано?
– Разумеется, что прежде чем оно изобретено, нельзя его рассматривать, – засмеялся человек из страны анархии.
– А если изобретение только что совершилось?
– Тогда «оригинал» находится у изобретателя, а копии сейчас же расходятся по всей нашей стране.
21 Далее в газ. версии:
У нас ведётся строгий учёт пользования изобретениями.
– Как ведётся этот счёт?
– Разумеется, механически, посредством автоматических часов, – сказал человек из страны анархии.
22 Далее в газ. версии:
– Их, наверное, исключают из союза? – подхватил юноша, желая завершить мою мысль.
23 Далее в газ. версии:
– И все у вас абсолютно равны?
– Экономически, в смысле потребления, бесспорно, т. е. каждый берёт столько из общей суммы довольства, сколько ему вздумается взять.
– Ещё один вопрос я хотел предложить вам, – сказал я.
– Пожалуйста, хоть бы десять! – сказал человек из страны анархии.
– Как собирается союз или союзы, я не видел здесь ни одного такого подходящего помещения? – спросил я.
Человек из страны анархии был, видимо, озадачен моим неожиданным и, как мне казалось, читая по его лицу, нелепым вопросом и ответил:
– Почему нельзя собираться под открытым небом?
– Всё же нужны такие сооружения, хоть бы площадки, устроенные для этой цели! – сказал я, оправдываясь.
– К чему нам «собираться», разве на расстоянии мы не можем сговориться, не можем видеться; мы никогда не собираемся в том смысле, как это у вас делается, у нас пространства для нас нет. Мы всегда в сборе и в полном сборе, когда мы этого хотим, – сказал человек из страны анархии.
– Вот как! Про это я совсем забыл, – сказал я.
– Не следует. Совершенно напрасно. Вы забыли, что здесь даже забывать нельзя! – улыбался человек из страны анархии.
Затем после некоторого раздумья и молчанья, которое наступило вследствие того, что мне стало неловко оттого, что я всё забыл, что он мне говорил, я сказал:
Другие публикации 1917–1919 годов
Печатается по газ.: Буревестник. 1918. № 21 (60). 30 янв. Текст, скорее всего, является авторским переводом (или переработкой) отрывка из вышедшей в 1914 г. на идише кн. В. и А. Гординых: Der Yung-mentsh, oder Der Finf-bund: (Dramatishe shir). Vilno: Di Naye Pedagogike, <б. г.>; пер. названия: Молодой человек, или Союз пяти: (Драматическая песнь). На её шмуцтитуле подзаголовок: Triumfedie in finf aktn. Сочинение, вероятно, готовилось к изд. по-русски – в нач. 1918 г. московский журн. «Революционное творчество» (№ 1–2) обещал напечатать драму в стихах Бр. Гордина «Младочеловек», а на обл. кн. «Анархия в мечте: Страна Анархия» и «Анархия духа» в списках готовящихся сочинений Гординых есть «Младо-человек, или Союз пяти угнетённых. Победо-драма (триумфедия) в 5 актах (в стихах)».
1 Жан Габриель Тард (1843–1904) – фр. социолог, криминолог и социальный психолог, исследователь психологии толпы, чьи идеи были популярны в России в нач. XX в. и использовались также в работах Гординых.
2 Ehjeh ascher ehjeh – «Я есмь сущий» (ивр.), слова, сказанные Богом Моисею (Исх. 3:14).
Печатается по кн.: Гордины, братья. Речи анархиста. <М.>: Первый центральный социотехникум: Временный техникум пропаганды и агитации, 1919. С. 114–119. Впервые опубл. с подзаголовком «Речь» (в скобках) под псевд. Бр. Гордины и без даты в газ.: Буревестник. 1917. № 2. 12 нояб.
3 Точная цитата из 2-й гл. «Евгения Онегина» звучит так:
Они сошлись. Волна и камень.
Стихи и проза, лёд и пламень
Не столь различны меж собой.
4 Интересно отметить стихотворную параллель этим словам у поэта футуристической школы Ю.Н. Марра в его «Собачьем городе» (1929):
Собака там судья, министры там собаки,
Собачий нрав у всех, собачий жизни строй,
В консерватории собачий вой,
А на полях растут собачьи злаки.
(См.: Марр Ю. Сочинения. 1912–1935: В 2 т. / Сост., подг. текста и коммент. С. Кудрявцева. Т. 2. Поэмы, проза, пьесы, письма к Д.П. Гордееву. М.: Гилея, 2018. С. 150).
5 Называются цифры общих потерь в Первой мировой войне за три года, полученные Институтом изучения причин и последствий мировой войны, который в Копенгагене основал А.Л. Парвус. Прежде В. Гордин приводил их в статье «Революция или война» в газ. «Свободная коммуна. Орган петроградских и кронштадтских анархистов-коммунистов» (№ 1. 1917. 17 (30) сент.) со ссылкой на газ. социалистов-революционеров «Дело народа» (№ 135. 1917. 24 авг.).
Печатается по газ.: Буревестник. 1917. № 6. 17 нояб. С. 2–3.
6 Лесной – до реформы территориального деления Петрограда 1917 г. название пригородного участка на севере столицы, в состав которого входили, в частности, проспекты Сегаля и Шадрина (по фамилиям землевладельцев).
Печатается по кн.: Гордины, братья. Манифест анархистов <на обл.: Манифест пананархистов>. М.: Малый секретариат Северного областного союза анархистов, 1918. С. 53–58. Впервые опубл. в др. редакции, без заголовка и подписи в газ.: Буревестник. 1918. № 17 (56)–20 (59). 25–28 янв.
Печатается по газ.: Анархия. № 13. 1918. 7 мар. В знак протеста против введения властью предварительной цензуры 5 марта 1918 г. журналисты многих московских газ. начали трёхдневную забастовку, в течение которой изд. не выходили в свет. Через месяц в «Анархии» (№ 37, 6 апр.) под псевд. Бр. Гордин вышла ещё одна «Свобода слова», где сходные идеи высказывались в связи с закрытием властями буржуазных газ. К этой теме братья Гордины обращались и раньше: в апреле 1917 г. одним из них была произнесена речь «Свобода совести, свобода слова (устного и письменного) и поведения» (см.: Гордины, братья. Речи анархиста. С. 51–69), главный вывод которой заключался в лживости и провокационности провозглашаемой демократическим государством свободы слова, создающей лишь иллюзию свободы, поскольку отсутствует свобода поступков.
7 Далее по ошибке наборщика следует строка из др. части текста.
Печатается по газ.: Анархия. № 19. 1918. 16 мар. Текст написан в связи с проходившим 14–16 марта в Москве 4-м чрезвычайным съездом Советов рабочих, солдатских, крестьянских и казачьих депутатов, стенограммы которого печатались в той же «Анархии» (№ 18–21, 15–19 марта). См. также анонс лекции тов. Гордина (В. Гордина?) «Освобождение рабочих – дело самих рабочих», где тема «Революция как творчество» значится в содержании выступления первым пунктом (Анархия. № 96–98. 1918. 28–30 июня).
Гординское положение о революции как непредсказуемом творческом процессе, роднящем её с искусством, близко к сформулированным позднее установкам фр. «левых леттристов» и ситуационистов, хотя те придавали этому процессу более осознанный и управляемый характер. См. их соображения об экспериментировании с революционным движением или о непосредственном слиянии «революционной теории и практики в экспериментальной деятельности, исключающей всякое окаменение в виде “идеологий”» (