нов Политбюро за океаном не бывал никто, а из наркомов только Литвинов, глава Наркомата иностранных дел. С 1933 года послом СССР в США был Александр Трояновский (1882–1955), он и сопровождал Микояна в поездке по США. Именно после удачного американского визита в руководстве СССР Микояна стали рассматривать и в СССР, и в США не только как хозяйственника, но и как сильного дипломата.
Газета «Правда» от 22 января 1934 года с докладом А. И. Микояна
Еще до поездки Микоян считал, что советская промышленность должна перенимать именно американский опыт [158]. Во-первых, американская индустрия (и не только пищевая) была самой передовой в мире. Во-вторых, интерес к США возник у Микояна объективно. Те качества характера, которые требовались для осуществления так называемой американской мечты: энергия, предприимчивость, трудолюбие, целеустремленность – были свойственны прежде всего и самому Микояну.
В США Микоян пробыл два месяца. Проехал от Нью-Йорка до Сан-Франциско, преодолев в общей сложности 12 тысяч миль. Он осмотрел и изучил холодильники для хранения рыбы и мяса; фабрики мороженого; завод чешуйчатого льда; завод по замораживанию уток; заводы по производству мясных и рыбных консервов; хлебопекарный завод; завод по производству сухарей и бисквитов; заводы по производству сухого молока и майонезов; завод по производству хлопьев и взорванных зерен; комбинат по производству шоколада и конфет, по упаковке кофе, чая, какао; свеклосахарный завод; заводы по производству яблочных и апельсиновых соков и томатных продуктов; заводы замороженных и консервированных фруктов; завод по производству шампанского; заводы пивоварения и безалкогольных напитков; ряд птицеферм и птицебоен, чикагские скотобойни; завод жестяной тары для консервов; завод по производству металлических крышек, завод пластмассовых изделий для тары; фабрику гофрированного картона; стекольный завод; завод по производству упаковочных машин и завод эмалированных емкостей и посуды. Ознакомился Микоян с деятельностью и нью-йоркских кафетериев, и знаменитого универмага «Мэйсис», и магазинов розничной продажи гастрономических товаров[159].
Ему очень понравились американские гамбургеры как принципиально простая и сытная пища для широких слоев населения – он в шутку называл их «хамбургерами». Вернувшись в СССР, Микоян досконально скопировал американское производство гамбургеров, смог наладить выпуск котлет и булок для гамбургеров, разработал проекты торговых точек, киосков, оборудованных жаровнями. Гамбургеры – котлета на булке – продавались в крупных городах СССР вплоть до 1941 года; развитию этой отрасли помешала война. После 1945 года о гамбургерах забыли.
Советские консервы и полуфабрикаты, производство которых было налажено А. И. Микояном.
Библиотека Администрации Президента РФ/
Фото А. Полосухиной
Схожая история произошла и с бытовыми холодильниками. В США Микоян увидел бытовые холодильные шкафы, стоящие на кухнях в частных домах и квартирах. В СССР ничего подобного не было. Первые холодильники массового производства появились в США еще в конце 20-х годов. По возвращении в СССР Микоян предложил Сталину наладить производство бытовых холодильников, однако Сталин возразил, аргументируя тем, что Россия – страна по преимуществу с холодным климатом и ее граждане могут хранить продукты в ледниках и подвалах общепринятым старинным способом. Кроме того, добавил Сталин, промышленные мощности следует использовать для производства военной техники, для подготовки к неизбежной войне. Этот второй аргумент убедил Микояна[160].
Микоян привез из США и широко внедрил в СССР технологию работы кафетериев – столовых самообслуживания, где гражданин, взяв пластмассовый поднос и двигая его по направляющим вдоль витрин, сам выбирал себе горячие и холодные блюда из имеющегося набора.
Известным американским заимствованием Микояна стало мороженое. С 1937 года во всех городах Советского Союза появились киоски и передвижные, на колесиках, контейнеры, наполненные сухим льдом (замороженной углекислотой), сохраняющие холод на протяжении нескольких часов. В киосках продавали мороженое: десерт из сливок, молока, сахара и связующего вещества – желатина. Его легко было производить в массовых количествах. Микоян лично следил, чтобы все ингредиенты были натуральными и качественными. Расчет оказался верным. Мороженое пришлось по вкусу советским людям, особенно детям. Внедренные Микояном слова «эскимо», «пломбир» и «крем-брюле» вошли в обиход навсегда[161]. Цена на продукт удерживалась на минимальном уровне: мороженое было по карману даже самым бедным. Существует легенда о том, как Черчилль, посетив СССР, увидел детей, употребляющих зимой мороженое, и сказал: «Страну, где люди едят мороженое в 30-градусный мороз, победить нельзя».
Впервые промышленное производство мороженого было организовано на Московском хладокомбинате № 8, получившем имя Микояна. В 1937 году было произведено 40 тонн[162]. Мороженое производили по ГОСТу 117–41. Этот стандарт считался одним из самых жестких в мире. В 50-е годы СССР экспортировал до 2000 тонн мороженого в год. Во всех городах оно производилось по единой рецептуре без консервантов и только на натуральном молоке. Вкус мороженого был одинаков везде – от Киева до Владивостока. Многие годы мороженое в стране народ называл «микояновским». На склоне лет в частной беседе Анастас Микоян сказал:
– Мороженое – это не еда. Человек не покупает мороженое, когда он голоден или ему плохо. Человек покупает мороженое только для удовольствия, когда ему хорошо, когда он отдыхает. По объему потребления мороженого можно даже в какой-то мере судить о том, насколько граждане страны счастливы.
Поездка в США отдалась большим эхом в биографии Анастаса Микояна и в биографии страны. Последующие годы он занимался внедрением американского опыта в советскую реальность. Стратегически и политически важным для СССР стало:
– массовое производство мясных и рыбных консервов;
– массовое производство мясных изделий: котлет и колбасы;
– промышленное хлебопечение;
– организация системы общепита.
Все эти пищевые отрасли развивались и совершенствовались по американским образцам (а также немецким и английским), скопированным инженерами Наркомата пищевой промышленности. Анастас Микоян считал американскую пищевую индустрию лучшей в мире, и копировать ее было не только не зазорно, но и почетно. Высокое качество продуктов, которого добивался Микоян, он объяснял тем, что советские люди должны питаться лучше всех. Таким образом, опыт капиталистической страны был перенесен на советскую почву, переработан с учетом установки на повышение качества продуктов и дал свои плоды.
Атлас промысловых рыб СССР, изданный в 1949 году. Библиотека Администрации Президента РФ/Фото А. Полосухиной
При переносе американских технологий на отечественную почву Микоян не допускал слепого, бездумного копирования. В некоторых случаях в СССР внедрялись пищевые технологии, которые в США считались либо экспериментальными, либо не получившими широкого распространения. Так, многие рядовые граждане до сих пор полагают, что Московский мясокомбинат имени Микояна изначально работал на американском оборудовании. Это не так. Когда возник вопрос о создании мясокомбината, крупнейшими в мире и самыми совершенными мясобойнями считались чикагские. Однако фабриканты Чикаго отказались предоставлять советским инженерам проектную документацию и чертежи[163]. И тогда было принято решение о создании в Чикаго отдельного проектного бюро, в котором работали советские специалисты, командированные в США. Такие специалисты: Волынский, Манербергер, Наумов, Еленич, Ицкович и др. – выехали в США в мае 1930 года[164]. Они разработали производственные технологии с нуля, опираясь на уже существующие американские, но не копируя их. В результате промышленное оборудование мясокомбината имени Микояна не только не уступало по качеству американскому, но и морально превосходило его.
Анастас Микоян высоко оценил технологии производства консервированного сгущенного молока. Консервированное сгущенное молоко с добавлением сахара впервые стали производить промышленным способом именно в США в 1858 году, но в ХХ веке объемы его производства и потребления резко упали. Американцы перестали покупать сгущенное молоко – этот продукт не стал популярным. Американская кухня до сих пор обходится без него. Но Анастас Микоян увидел перспективы. Сгущенное молоко было сравнительно простым в производстве, а главное, могло храниться практически вечно. Начиная с середины 30-х годов и на протяжении многих десятилетий вплоть до конца ХХ века в СССР, а потом и в Российской Федерации консервированное сгущенное молоко в банках со стандартной, всем известной этикеткой в сине-бело-голубых цветах превратилось в своего рода продовольственный фетиш – примерно такой же, как колбаса, икра или красная рыба. Миллионы банок сгущенки хранились на стратегических продовольственных складах. Банка сгущенки входила в любой продуктовый набор. Дети считали ее лакомством. Появились во множестве кондитерские блюда, в которых сгущенное молоко стало незаменимым ингредиентом, например пирожное «картошка» или торт «Наполеон». Популяризацией сгущенного молока советское общество обязано именно Микояну.
Наконец, наркомпищепром Микоян в процессе переноса американского опыта на советскую землю следовал передовому для того времени принципу Государственного стандарта (или ГОСТа). Анастас Микоян одним из первых стал широко внедрять Государственный стандарт в производстве продовольствия. Юридически ГОСТ появился в СССР в 1940 году.