«Гимназия, в которой я учился, помещалась в великолепном трехэтажном здании на Миллионной (ныне Советской) улице. Напротив, в Путевом дворце, жил генерал-губернатор, а рядом – городской сад, место вечерних прогулок молодежи. Запомнилась роскошная парадная лестница, широченные коридоры, где мы носились на переменах, и высоченные потолки в классах, где всегда был свежий воздух и легко дышалось».
Любопытный факт. Здание Тверской губернской гимназии, известное сегодня как главное здание Тверской медицинской академии, располагалось на территории, где стоял когда-то Тверской кремль, на мысу, образованном впадающей в Волгу рекой Тьмакой, на улице Почтовой. А жил Андрей Туполев совсем неподалеку, в десяти минутах ходьбы, на улице Лидии Базановой, тогда Солодовой. Рядом, в 50 метрах, параллельно проходит улица Жигарева, названная в честь другого известного тверяка, главного маршала авиации Павла Федоровича Жигарева[16]. Этот человек будет не раз пересекаться с Туполевым на профессиональном пути. Андрей Николаевич с жестким, грубоватым Павлом Федоровичем десятки раз, порой в резкой форме, обсуждал вопросы советской авиации. Жигарев немало попортит крови Туполеву после аварии первого Ту-95, об этом речь впереди.
Павел Федорович Жигарев
1950-е
[Из открытых источников]
«В Твери нам жилось так же хорошо, как и на хуторе. В сущности, быт изменился мало. Как и там, утром ходили за водой на колодец, электричества не было, топили дровами, туалет был деревенского устройства. Обязанности по дому были распространены между шестью детьми, и выполняли мы их строжайшим образом, всячески стремясь освободить мать от всех тяжелых забот.
Знакомых у нас было немного. Регулярно заходил лишь дядя Василий (брат матери), военный врач одного из полков гарнизона. По воскресеньям он всегда приносил детям лакомства. Мать как-то сказала ему: “Да полно тебе, Вася, детям зубы портить. Уж если носить, то принес бы что-либо более существенное”. Дядя Василий ужасно смутился, и с этого времени его денщик Николай стал приносить нам по утрам по две буханки еще теплого солдатского, необыкновенно вкусного хлеба. Приходил он очень рано и ставил самовар. Чтобы не будить хозяев, в печи со стороны террасы пробили отдушину для трубы. Она и сейчас вызывает недоумение: зачем дырка из печки на террасу? Вскипятив самовар, заварив чай и принеся из погреба молоко и масло, Николай около семи будил всех нас. До чего были вкусны эти завтраки – и сейчас помню!
На каникулы мы уезжали в Пустомазово к отцу на подводах. Можно было плыть на пароходе по Волге, но это обходилось дороже. А тут пойдем на рынок, где обязательно кого-либо из знакомых крестьян встретим, – и в путь. К началу учебного года опять перебирались в Тверь. Теперь уже ехали на нескольких подводах, нагруженных сельскими дарами. Продукты в городе стоили дороже, и с этим приходилось считаться. При доме был погреб, его заполняли всем семейством».
Жизнь, быт многодетной дворянской небогатой семьи складывался из очень понятных картинок. Таких семейств в России было немало. Они были центром образованного класса, примером для большинства окружающих их крестьян. Далее в своих воспоминаниях Андрей Николаевич углубляется в гимназическую жизнь. Здесь тоже проступают характерные черты времени. Вместе с тем Туполев говорит уже о людях, которые сформировали его пристрастия профессиональные, предметные:
«Гимназические годы, я не могу сказать, чтобы они были какими-то плохими, класс был дружный, правда, хорошо учиться у нас считалось плохим тоном. Поэтому тот, кто был первым учеником, чувствовал себя очень смущенно. Я не отставал от своих сверстников и старался особенно по баллам не выделяться…»
В Научно-мемориальном музее профессора Н. Е. Жуковского есть фонд А. Н. Туполева, в котором находится рукопись А. Розовского «Андрей Николаевич Туполев. Биографический очерк». Цитирую: «В 12 лет Андрюша поступил в Тверскую гимназию. Своенравному, самолюбивому мальчику было трудно войти в колею казенного учебного заведения. Вероятно – именно поэтому – в первые годы пребывания Андрюши в гимназии о нем сложилось мнение как об ученике чрезвычайно недисциплинированном, бурном и трудно поддающемся чиновническому воспитанию.
Учился он плохо. Преподавание велось сухо, неинтересно, – не было настоящего педагогического подхода к ученикам. С языками у Андрея Туполева – не ладилось. И только математика – очевидно, ее точность и безусловность – привлекала внимание свободолюбивого гимназиста. Может быть, юноша уже чувствовал, что точность и расчеты помогут ему впоследствии осуществить его замыслы, стать конструктором… Но в гимназии скучно…»
Далее пусть продолжит сам Туполев, при этом замечу, что очерк А. Розовского от 1937 года Андрей Николаевич, возможно, и не читал:
«Был у нас такой преподаватель, которого я всегда вспоминаю с большой сердечностью. Это был Николай Федорович Платонов, преподавал он физику и всех нас, особенно меня, заинтересовал. Он организовал кружок по астрономии, где я принимал деятельное участие и даже делал доклад о происхождении мира. Он давал мне книги, и я должен сказать, что до сих пор отношусь к нему с большим уважением. Новостью в гимназии был ручной труд. Занимались столярным ремеслом, я делал всякие вещи, которые пошли на выставку в гимназии.
Событием, которое оставило след в моей жизни, была поездка, организованная гимназией, в Нижний Новгород, Астрахань, Тифлис, Ростов, Москву. Мне, конечно, очень хотелось поехать в эту поездку, но денег не было. И я предложил директору гимназии заплатить 54 рубля за выставленные мои работы, чтобы ими оплатить расходы по поездке. Через несколько дней меня вызвал директор: “Купить ваши работы нельзя, но общество естестволюбителей (он был его председателем) решило вас отправить за свой счет. Вы должны взять с собой пять рублей на карманные расходы, а поездку оно оплатит”».
Это очень интересный момент. Андрей Туполев уже тогда, юношей, умел разговаривать с администраторами. И, похоже, имел предпринимательскую хватку.
«И вот весной человек 50–60 гимназистов вместе с тремя-четырьмя преподавателями поехали по России. Это была прекрасная поездка. Очень много я узнал о нашей Родине и еще крепче полюбил ее.
Находясь в гимназии, я чувствовал, что мне надо идти по технике, потому что технику я любил. Когда я был у себя в Пустомазове, игрушек у меня никаких не было. Они дорого стоили, и поэтому я их делал из дерева сам. Как правило, это были технические игрушки: то я делал по какой-то книге корабль из дерева достаточно большого размера с оснащением, то делал шлюз и поднял воду на какие-то там 400 миллиметров, то построил лодку, которая управлялась при помощи рук, с двумя колесами»[17].
Газета «Калининская правда» к 80-летию со дня рождения А. Н. Туполева в материале «Крылатый земляк» корреспондента Е. Потапова представила несколько воспоминаний земляков, однокашников конструктора:
«Много лет прошло с тех пор, как Андрей Николаевич Туполев, выдающийся советский авиаконструктор, покинул места, где он родился, где прошло его детство. Но в кимрском колхозе “Красная заря” хорошо знают его и помнят.
– Мальчишками мы вместе бегали, – рассказывает П. Т. Базлов, которому сейчас 78-й год. – Потом в школу ходили. Андрей Туполев учился лучше всех…
– Дом Туполевых стоял рядом с речкой Лужманкой, – вспоминает другой земляк Андрея Николаевича, пенсионер С. М. Лузин. – Андрюша Туполев смастерил как-то большую лодку с гребным колесом и на ней катал всех своих друзей. Да, уже тогда голова у него была не только для шапки. Все что-нибудь придумает, чем-нибудь увлечет нас…»
Между тем учился Андрей Туполев неровно. Немного замкнутый, но живой, любознательный мальчик терпеть не мог предметы, для успеха в которых необходима зубрежка и усидчивость. Именно поэтому у него были проблемы с иностранными языками необходима зубрежка и усидчивость. Однако в математике, физике, географии Андрею Туполеву не было равных.
Когда учеба в тверской гимназии подходила к концу, пора было решать, кем же станет этот способный, трудолюбивый мальчик. Близкие Туполева говорили, что из него выйдет первоклассный юрист, талантливый врач, замечательный педагог. Но определиться с призванием помог учитель физики Н. Ф. Платонов. Он организовал в гимназии астрономический кружок и не просто рассказывал о планетах, а учил детей думать. Юный Андрей Туполев смотрел вверх и задавался вопросом: почему люди, подобно птицам, не могут свободно парить в небе?
Гимназию Андрей Туполев окончил в мае 1908 года.
Осенью 1908 года Андрей Николаевич Туполев успешно сдал в Москве экзамены сразу в два учебных заведения: Императорское Московское техническое училище и Институт инженеров путей сообщения. Пройдя по конкурсу в тот и другой, он выбрал ИМТУ. В «экзаменационном списке» поступивших в 1908 году в ИМТУ указаны его оценки: русский – 4, алгебра – 5, геометрия – 5, тригонометрия – 5, физика – 3. Обидно за физику: ведь учитель физики опекал его, помогал ему. Но в жизни так бывает. Бывает и хуже.
Но результат все равно с плюсом. Впереди – студенческая пора.
Глава 4Студенческие годы
Нет ничего прекраснее в жизни, чем студенческая пора! Без сомнения, эту простую и понятную истину мог подтвердить и Андрей Туполев. В ИМТУ у него новый круг общения, новые приятели, друзья, новые увлечения и, главное – одержимость созданием чего-то грандиозного, нового, первостатейного.
О начале учебы Андрей Николаевич вспоминал: «В техническом училище в первый год я занимался очень старательно. Мы в это время жили вместе с братом Николаем, который кончал математический факультет Московского университета. Мы с ним были дружны. Когда уехал мой брат, я остался один в комнате, за которую мы платили пять рублей. Те небольшие деньги, которые были у меня, понемногу вышли. А тогда порядок был такой, что снимающий комнату получает утром самовар, а все остальное должен иметь свое. Когда у меня кончились деньги, мне было стыдно, что хозяйка будет уносить пустой чайник без чая, и поэтому последние заварки я из чайника вынимал и понемногу туда добавлял, чтобы было видно, что я что-то такое пью. Ну потом уже стало совсем плохо. И я решил, что я свое плохонькое пальто заложу в ломбард. Свернув его потихоньку от хозяйки, я ушел искать, где находится ломбард. Но мне казалось, что вся Москва смотрит на меня, как я иду, держа под мышкой свое плохонькое пальто. Я так и не решился дойти до ломбарда и вернулся голодный. К счастью, я тут же, может в этот день или на следующий, получил из дома три рубля».